

Migraciones & Exilios

Cuadernos de la Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricas Contemporáneas



DOSSIER

Memorias republicanas españolas en Francia

ESTUDIOS:

Néstor Almendros

Evacuación de niños a Francia

Exilio republicano y la web

15

TESTIMONIOS Y DOCUMENTOS

Sobre memorias republicanas españolas en Francia

2015

DOSSIER / ESTUDIOS / TESTIMONIOS Y DOCUMENTOS / NOTAS Y RESEÑAS

A E M I C

Migraciones & Exilios

Cuadernos de la Asociación para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricas Contemporáneas

15

AEMIC

2015

EDITA: AEMIC

DIRECTOR: José Babiano (Fundación 1º de Mayo)

COMITÉ DE REDACCIÓN

Manuela Aroca (Fundación F. Largo Caballero), Xelo Candel (Universitat de València), Ana Fernández Asperilla (Fundación 1º de Mayo, Madrid), Javier Lluch-Prats (Universitat de València) y Carlos Sanz (Universidad Complutense de Madrid)

RESPONSABLE DE RESEÑAS: José María Naharro (University of Maryland) jmn@umd.edu

CONSEJO ASESOR

José Luis Abellán (Madrid), Andrée Bachoud (Francia), Manuel Aznar Soler (Barcelona), Josefina Cuesta (Salamanca), Lorenzo Delgado (Madrid), Geneviève Dreyfus-Armand (Francia), Hartmut Heine (Alemania), Elena Hernández Sandoica (Madrid), Jo Labanyi (Inglaterra), Clara E. Lida (México), Juan J. Linz (Estados Unidos), Ubaldo Martínez (Madrid), Anna Morelli (Bélgica), Consuelo Naranjo Orovio (Madrid), Renate Nestrogl (Alemania), Encarna Nicolás (Murcia), José Rodríguez Richart (Alemania), Javier Rubio (Salamanca), Hipólito de la Torre (Madrid), Juan B. Vilar (Murcia), Carlos Zubillaga (Uruguay)

ADMINISTRACIÓN Y SUSCRIPCIONES

AEMIC

Dpto. de Historia Contemporánea
Facultad de Geografía e Historia
Universidad Complutense de Madrid
C/ Profesor Aranguren s/n
28040 Madrid (España)
E-mail: secretariado@aemic.org

ISSN: 1577-3256

Depósito Legal: M-6006-2002

Imprime: Unigráficas

Fotografía de cubierta: Monumento Nacional de los Guerrilleros. Prayols (Francia). Fotografía: J. M^a Naharro

Periodicidad: anual. *Migraciones & Exilios. Cuadernos de la AEMIC* está indexada en Latindex y Dialnet, donde los ejemplares están a disposición del usuario, al igual que en el sitio web <http://www.aemic.org>.

Migraciones y Exilios. Cuadernos de AEMIC no se identifica necesariamente con los contenidos de los artículos aparecidos en la revista.

Prohibida toda reproducción total o parcial sin las autorizaciones pertinentes.

@ Migraciones&Exilios - AEMIL

MIGRACIONES & EXILIOS
CUADERNOS DE AEMIC

Págs.

Dossier: memorias republicanas españolas en Francia: de los campos de concentración a las mistificaciones ejemplares (coord. José María Naharro Calderón).....	11
Geneviève Dreyfus-Armand: <i>La memoria en el exilio español en Francia: de una generación a la otra, en un contexto conmemorativo específico.</i>	13
Amado Marcellán Francitorra: <i>Memorias y avatares: de lo que crean se encargarán otros</i>	29
Rose Duroux: <i>Escritura dolorista de los herederos Serge Mestre y Gisèle Matamala Verschelde y el antipáthos de Lydie Salvayre</i>	43
Estudios	61
Juan Rodríguez: <i>Néstor Almendros en el ojo del huracán: el caso de Gente en la playa</i>	63
María Ojuel Solsona: <i>La evacuación de niños a Francia durante la retirada: el caso de la colonia suiza del 'Château du Lac' de Sigean (1939-40)</i>	87
Lidia Bocanegra y Mauricio Toscazo: <i>El exilio republicano español: estudio y recuperación de la memoria a través de la web 2.0. Nuevo enfoque metodológico con el proyecto e-xiliad@s</i>	113
Testimonios y Documentos	137
José Antonio Alonso Alcalde, Jean Vaz Aransáez y José María Naharro-Calderón: <i>Sobre memorias republicanas españolas en Francia: entre luces y sombras.</i>	139

Presentación
Dossier: memorias republicanas españolas en Francia: de los campos de concentración a las mistificaciones ejemplares

José María Naharro-Calderón
University of Maryland

El 7 de enero de 2015 se perpetró en París un atentado terrorista mortal contra la revista *Charlie Hebdo* su escudo protector de seguridad, entre cuyos redactores asesinados, Jean Cabut (*Cabu*) había colaborado durante varios años en un periódico semanal de larga tradición de izquierdas en Francia: *Le canard enchaîné*. En dicha publicación, particularmente durante los últimos quince años de la dictadura franquista, publicó unas caricaturas contra aquel régimen un joven militante del PCE, Andrés Vázquez de Sola, que había llegado al París de las luces en el año 1959 cuando la economía española se hallaba en una situación de síncope terminal que intentó remediar el Plan de Estabilización. Éste envió una remesa de emigrantes a engrosar, entre otras, las fauces de *los Treinta Gloriosos* franceses de la expansión industrial posterior a la Segunda Guerra Mundial, época en la que gran parte de Europa logró un desarrollo económico y social de cariz socialdemócrata. En la Francia de 1960, los emigrantes españoles, muchos de ellos despolitizados por la represión franquista, nutrieron los peldaños inferiores de la sociedad gala en los que habían permanecido durante más de dos décadas otros compatriotas que habían llegado a Francia en condiciones mucho peores.

Después de la *Retirada* de febrero de 1939, unos 500 000 republicanos españoles se agolparon, entre otros, en campos de concentración de las playas francesas del Rosellón en los que el agua y la arena eran la barrera y la sepultura de sus deseos de construir, en muchos casos, una *república de trabajadores de todas clases* que tenía como horizonte el imaginario del país vecino que les recibió con la crueldad del encierro y las alambradas. No obstante y a pesar de aquel maltrato, muchos de los 160.000 republicanos españoles que optaron por permanecer en el país vecino tras los primeros meses, terminaron por unirse a los esfuerzos bélicos y económicos de la sociedad francesa en contra del enemigo nazi, y a posteriori, algunos combatieron abiertamente contra el ocupante que

había ayudado a expulsarlos de su patria. Los esfuerzos de aquellos españoles, tanto en los maquis autónomos controlados por la *Unión Nacional Española* que llegaría a reunir a unos 10.000 combatientes o los enmarcados en las posteriormente bautizadas como *Fuerzas Francesas del Interior* (FFI) o en la famosa 9ª Compañía de la Segunda División del general Leclerc que liberó París, contribuyeron decisivamente a barrer a las tropas de ocupación, en particular, en los departamentos del sur del país. Y especialmente, en el Ariège, los guerrilleros españoles de la Tercera Brigada lograron una victoria simbólicamente decisiva contra la bota totalitaria del nazismo, pero sin olvidar su objetivo fundamental: su lucha antifascista en Francia sólo era la plataforma para la *Reconquista de España* usurpada por la dictadura para gobernarla como un cuartel.

Sin embargo, como durante la *No-intervención*, los principales aliados (EE. UU., Francia e Inglaterra) no hicieron nada significativo para extender la liberación al sur de los Pirineos sino que, al contrario, buscaron impedir la extensión de ideas *comunistas* dentro de una lógica de *Guerra Fría*. Pero en aquella batalla, no fueron sólo los comunistas los que tuvieron la iniciativa o el monopolio de la resistencia. Tanto en las redes de evasión transpirenaicas como en los diversos maquis, se distinguieron muchos republicanos españoles de otras ideologías de izquierda (desde republicanos y socialistas a *poumistas* y anarcosindicalistas) o bien nacionalistas catalanes y vascos. La lucha contra el enemigo nazi tuvo un frente común que logró durante algunos momentos unificar los criterios de resistencia entre muchos españoles, a pesar de que el PCE maniobró hábilmente a través de la Agrupación de Guerrilleros Españoles y así controló militar y políticamente muchas de las directrices de los días posteriores a la Liberación.

La desastrosa operación del Valle de Arán del otoño de 1944 permitió paradójicamente que la cúpula comunista fuera de Francia retomara el control sobre los militantes que habían sacado las castañas del fuego al PCE durante el conflicto mundial. Por otro lado, el franquismo se anotó un tanto de propaganda nacionalista. Y finalmente, el Gobierno Provisional de la República Francesa, presidido por el general De Gaulle, desmovilizó a los guerrilleros de los batallones de seguridad a finales de marzo de 1945. A pesar de todo, los refugiados españoles en Francia habían visto reconocido 15 días antes su estatus, lo que les permitiría encarar un futuro de resistencia seguro contra la dictadura y de efervescencia política que para los comunistas españoles terminaría, en parte, siendo cercenado en 1950 con la operación *Bolero-Paprika* que desterró a la cúpula del Partido e hizo desaparecer a numerosas instituciones, entre otras, a la primera *Amicale de Antiguos FFI y resistentes españoles*.

La heroica memoria de aquellos españoles, a pesar de la abundante muestra cultural desplegada por todo el hexágono fue poco a poco diluyéndose en una amalgama de recuerdos recuperados por un relato nacional de resistencia autóctono contra el enemigo. A pesar de todo, los hijos de aquellos republicanos se beneficiaron de un sistema educativo estatal, laico y gratuito que en muchos

casos reflejaba uno de los sueños cultivados por los propios republicanos españoles. De esta forma, la segunda generación obtuvo los beneficios de aquella enseñanza y del clima de bonanza de los años *gloriosos* mientras que los hijos de los emigrantes españoles del franquismo cuyo flujo, desde el fin de la guerra mundial, había crecido en los años 60, también recibía aquellos ideales de *Liberté, Égalité, Fraternité*. Mientras, sus padres se politizaban gracias a las enseñanzas de los republicanos españoles, que si bien habían abandonado la quimera de un pronto regreso, por lo menos se identificaban como norte de una España alternativa para sus compatriotas perdidos en el marasmo de la desideologización..

No es de extrañar que cuando la memoria gloriosa de la resistencia autóctona francesa sufrió sus primeras fisuras tras la desaparición del gaullismo militante y las sombras de la época colaboracionista de Vichy oscurecieron aquel horizonte de héroes de cartón, se recompusieron también las expectativas de ambas generaciones de republicanos españoles a los que poco a poco se unió una tercera de nietos. Ésta ahora había conocido también la *Transición* española, el declive de las ideologías pero a su vez el auge del asociacionismo bajo el influjo de las reivindicaciones de diferentes grupos conmemorativos, entre otros, los colectivos de judíos franceses, víctimas de la deportación a la Alemania nazi gracias a la colaboración e iniciativa del gobierno de Vichy. La aceptación por parte del presidente Chirac en 1995 de la responsabilidad del estado francés en aquella ignominiosa política se inscribió en la afirmación paradigmática de la identidad europea basada en el reconocimiento de una memoria común post-holocausto que no tuvo respuesta en la España del postfranquismo, silenciosa ante la historia del exilio o las fosas comunes de la represión de la dictadura.

El asociacionismo memorioso facilitado por el desarrollo de la comunicación virtual y de las redes sociales cibernéticas permitió la eclosión de una memoria gremial frente a una de ciudadanos y a una incipiente colaboración entre asociaciones francesas y españolas que se nutrieron de un pasado común republicano antidictatorial. Las *Amicales* de antiguos guerrilleros o de internados en campos de concentración se vieron ahora nutridas y prolongadas por asociaciones de descendientes de republicanos españoles, mientras que las estructuras de la administración y la política francesas se enriquecían también de vástagos memoriosos que han buscado favorecer la presencia de aquellos recuerdos gremiales a través de *lugares de memoria* urbanos como el de la plaza de los republicanos españoles rebautizada el 10 de septiembre de 2011 en la ciudad de Cahors. En el siglo XXI, las múltiples asociaciones de memoria de republicanos españoles en Francia se han beneficiado también de la percepción oficial de que la memoria de aquéllos representaba, a pesar de las sombras y olvidos, una fuente positiva de integración y un discurso de raíz política republicana comunitaria reconstruido a partir de las cenizas de Vichy tras los años colaboracionistas de la Ocupación¹.

¹Por ejemplo con la exposición *Républicains Espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire* (2004) que ha circulado por múltiples departamentos franceses (2005).

También servía para contrarrestar el malestar de una prolongada oleada de emigración de identidad islámica que se ha negado, en parte y en múltiples periferias urbanas francesas, a aceptar las señas de identidad republicanas laicas, esgrimiendo focos de resistencia e intolerancia confesional. Finalmente, han tenido diversas manifestaciones violentas agudizadas por los asesinatos del 7 de enero de 2015 o los ataques a colectivos judíos como el de los ultramarinos de Montrouge un día después. Significativamente, el 20 de febrero de 2015, por *vez* primera en las conmemoraciones de los republicanos españoles, delante del pequeño cementerio de los españoles del campo de Argelès-sur-Mer, un primer ministro francés, Manuel Valls, hijo del pintor expatriado catalán Xavier Valls, simbólicamente acompañado de la novelista Lydie Salvayre, asumía oficialmente un discurso de autocrítica sobre los campos de concentración de los republicanos españoles a los que calificó de “camp du mépris”².

Il a au contraire vanté l'engagement des Républicains espagnols, qui furent nombreux à rejoindre la Résistance et “parmi les premiers à entrer dans Paris libéré en 1944. Et, comme s'il évoquait les attentats parisiens des 7 et 9 [sic] janvier derniers, il a conclu: ‘La vraie réponse aux douleurs et aux fractures que notre société connaît, c'est la République, forte, ferme pour la défense de ses valeurs mais plus que jamais généreuse et bienveillante’ (Retour).

Sin embargo, la democratización y pluralidad de memorias gremiales puede llevar a su utilización abusiva e interesada. Como había advertido Paul Ricoeur (2000: 100) al referirse a la instrumentalización de la memoria, ésta se infecta de ideología como guardiana de la identidad. El acceso indiscriminado por parte del asociacionismo que busca reforzar su identidad memoriosa a través de lugares de memoria puede llegar a manipular el relato histórico por parte de ciertos grupos conmemorativos que van a incurrir en abusos de la memoria denunciados por el propio Ricoeur o Todorov. Aquél también señaló que la justicia de la memoria se basa en la idea de un deber a través del trabajo freudiano que honre a los muertos gracias a la fidelidad que nos une colectivamente a la justicia mientras que la historia aspira a una verdad siempre modificada por la interpretación de la memoria exteriorizada en el testimonio, el archivo y/o la dialéctica entre memoria y la propia historia. La memoria es el recuerdo vivido, transmitido o mitificado de una experiencia individual y/o colectiva de carácter subjetivo que puede ser pasto de todo tipo de deformaciones y utilidades inscritas en los registros de lo emotivo y afectivo (ideología). Frente a ella, la historia es una operación globalmente intelectual de reconstrucción problemática y dialéctica: narración de un pasado diferente y divergente de nuestro tiempo que hay que

² Hija de republicanos españoles que estuvieron encerrados en el campo de Argelès-sur-Mer y premio Goncourt en 2014 sobre el recuerdo de la memoria materna en la Barcelona del verano de 1936 (2014).

visibilizar gracias a múltiples aportaciones críticas entre las que se encuentran los archivos, los testimonios o las memorias de todo tipo: vividas, transmitidas, mitificadas, instrumentalizadas. Cuando los ejercicios de memoria de grupos interesados se erigen también con el objetivo de construir una historia *unívoca* en la que sobresalga la ideología de su memoria, nos damos de bruces con una manipulación de la memoria que surge, por ejemplo, tras la inauguración de la plaza de los republicanos españoles en Cahors ya mencionada, con una placa que construía sectariamente una memoria inventada de los maquis comunistas españoles en la región.

Je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici, le trop d'oubli ailleurs, pour ne rien dire de l'influence des commémorations et des abus de mémoire – et d'oubli. L'idée d'une politique de la juste mémoire est à cet égard un de mes thèmes civiques avoués (Ricoeur, 2000: 1).

La necesidad de explicar la complejidad de esta evolución memoriosa es la que nos ha llevado a elaborar este dossier sobre los conflictos de las memorias de los republicanos españoles en Francia, ya que en ningún caso, podemos hablar de un discurso memorioso unívoco ni de la presencia de un colectivo sin fisuras al que denominamos *republicanos españoles* por razones de nomenclatura de estado o por analogía con la realidad republicana del país de *acogida*.

Sin embargo como nos muestran todos los contribuyentes de este dossier, las memorias republicanas españolas son plurales y complejas, plantean abundantes divergencias ideológicas que impidieron, en parte, la formación y defensa de un eficaz *frente popular* español contra los usurpadores del poder en 1936 y posteriori. Estas contradicciones se prolongaron durante la Guerra Civil y el exilio. Geneviève Dreyfus-Armand, la historiadora de referencia sobre la presencia de los republicanos españoles en Francia, nos muestra cómo han ido transformándose los discursos y conflictos conmemorativos de aquellas ideologías enfrentadas. Mientras tanto, Aimé Marcellan describe los efectos perversos de cómo se ha prolongado a través del discurso conmemorativo un relato manipulador de corte *estalinista* que parece resurgir en los excesos de memoria que se han producido entre ciertas asociaciones renacidas al calor de la preeminencia recordatoria. Rose Duroux nos describe la diversidad generacional del testimonio literario *dolorista de los herederos* que han asumido fictivamente una memoria dolorosa que pobló sus psiques infantiles. Finalmente en la sección de *Documentos*, una conversación con uno de los sobrevivientes *ejemplares* de la guerrilla republicana española en Francia, José Antonio Alonso, *Robert*, y con Jean Vaz, presidente de la asociación *Memoria andando* y testigo de la segunda generación de emigrados, explora las circunstancias vividas e intenta esclarecer algunas contradicciones todavía presentes de lo que ha podido significar para muchos refugiados españoles y sus descendientes los años del *menosprecio*, de la resistencia, de la normalización *integradora* y de la eclosión de sus memorias en Francia.

REFERENCIAS

"Retour sur l'hommage de Manuel Valls aux réfugiés de la guerre civile espagnole" [23 de febrero de 2015]. <http://france3-regions.francetvinfo.fr/languedoc-roussillon/2015/02/21/retour-sur-l-hommage-de-manuel-valls-aux-refugies-de-la-guerre-civile-espagnole-659839.html>

RICOEUR, Paul (2000). *La mémoire, l'histoire, l'oubli*. Paris: Seuil.

SALVAYRE, Lydie (2014). *Pas pleurer*. Paris: Seuil.

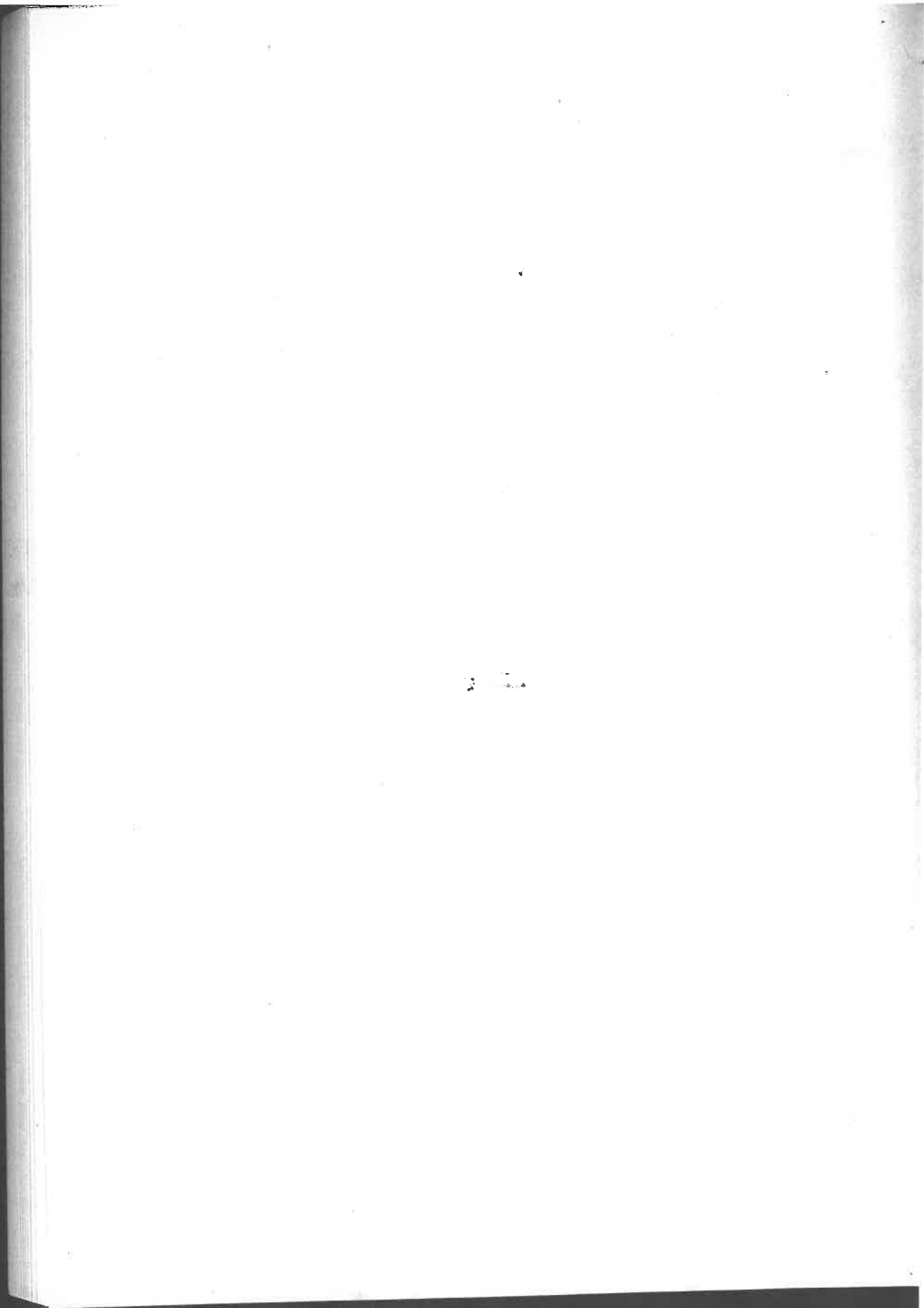
TODOROV, Tzvetan (2004). *Les abus de la mémoire*. Paris: Aléa.

Toscano

trabajo
de la
medios
com-
reactivo
filen-
terras

TESTIMONIOS Y DOCUMENTOS

**SOBRE MEMORIAS REPUBLICANAS ESPAÑOLAS
EN FRANCIA: ENTRE LUCES Y SOMBRAS**



**SOBRE MEMORIAS REPUBLICANAS ESPAÑOLAS EN FRANCIA:
ENTRE LUCES Y SOMBRAS¹.**

José Antonio Alonso Alcalde, *comandante Robert* (JAA)

Jean Vaz Aransáez, *Memoria Andando* (JV)

José María Naharro-Calderón, *University of Maryland* (JMN)

JMN: *Robert*, ¿cómo resumirías esos años intensos de tu llegada a Francia y de la propia percepción en aquellos momentos del papel que jugasteis los republicanos españoles en Francia?

JAA: En primer lugar hay que decir que todos fuimos republicanos españoles refugiados en Francia. Pero no todos los refugiados en Francia sufrieron las mismas consecuencias de aquel éxodo. Porque la acogida que tuvimos no fue la que podíamos esperar del país de los derechos humanos. Campos de concentración de condiciones insalubres que no se pueden ni comentar: había que hacer las necesidades en la arena, el agua corriente salía por unos tubos, había disentería en todos los campos. Fue atroz. A pesar de todo, el gobierno francés de la época tuvo una iniciativa muy buena. En 1939, empezó a organizar las compañías de trabajo de extranjeros, aunque había más españoles². Estas compañías en las que estuve ya que me tocaron en el campo de Sept-Fonds en la barraca 31, la llamada barraca de los ferroviarios. Ahí había dos señores de la edad de mi padre de Martorell, anarquistas, uno de la FAI, Jornet, que hablaba francés correctamente y me daba clases. Tenía un hermano, gerente de una sociedad de comestibles que se llamaba “La Colmena del Mediodía” y enviaba paquetes y periódicos que tiraban por las alambradas. Yo le vendí un reloj y una pluma estilográfica y el dinero me sirvió para comprarme un pequeño diccionario y un método de gramática que estaba muy bien hecho porque aprendí cómo había de pronunciarse la j francesa. Un día vi anuncios en que pedían un aprendiz de pastelería y panadería y me presenté como voluntario. Mientras tanto, se me había unido mi padre que era calderero y vino desde el campo de Bram para hacer las pruebas en una barraca que estaba llena de material mecánico, toldos... Una mañana, a las 6 y media, llegaron unos reclutadores y designaron a los cuatro primeros de cada barraca como voluntarios a la 74 compañía de Montmedy (La Meuse). Nos llevaron a la frontera belga a vivir en tiendas de campañas muy grandes, de 15 plazas con paja y allí hacíamos

¹ Entrevista realizada en la alcaldía de Bon Rencontre, Agen, el 12 de julio de 2013.

² El 12 de abril de 1939, el Gobierno de Édouard Daladier militarizó laboralmente a los españoles de los campos de concentración, con una leva voluntaria, la cual tras el estallido de la Guerra Mundial, se volvería forzosa en muchos campos.

una trinchera de dos metros de profundidad y 60 cm. de ancho. Cada hombre tenía que hacer dos metros de largo al día ... Estamos en junio de 1939. Esta trinchera era para enterrar los cables del teléfono. Pasé una temporada y de allí nos llevaron a otro pueblo. Cada día trabajábamos en hacer una carretera a través del bosque. Un día el capitán me envió a un castillo donde sólo había un conserje, su mujer y sus dos hijos, uno de cada sexo. Ayudé a preparar la leña que ya estaba cortada para el invierno. Y no hacía más que jugar con el chaval. Pero la sorpresa fue que al mediodía el capitán me hizo comer con ellos en la mesa. Son detalles en la vida que cuentan. Un plato, cuchara, cuchillo ... Pero es que a los 4 días de marcharme me contó mi padre que me llamaron por el altavoz del campo: una señora de unos 30 años, de una pastelería de Toulouse, porque a su marido le había cortado un brazo la batidora. Se presentó mi padre, pero no conocía a nadie para substituirme ... Podía haber sido pastelero.



De izquierda a derecha: Jean Vaz, Robert y José María Naharro

JMN: ¿Cómo son tus conocimientos del francés en estos momentos?

JAA: Para defenderme, para leer un artículo bien. Luego nos enviaron al departamento de las Ardenas cerca de Charleville. Todas las mañanas descargábamos vagones de material en la estación de Sedan.

JMN: Primavera del 40.

JAA: Una mañana estábamos en una carretera frente a la casa donde dormíamos sentados al sol y pasa un coche tirando periódicos. *Paris Soir*: "Ils sont

Como habíamos vivido la retirada española, con un chaval valenciano y otros nos marchamos con los civiles.

JMN: ¿Cómo ibais vestidos?

JAA: Con un traje de pana con bolsillos.

JMN: ¿No os podían identificar como soldados?

JAA: No. Hubo compañías así.

JMN: En esta retirada, ¿os tratan bien?

JAA: Sí, nosotros tres habíamos dejado la compañía y luego nos reunimos con ella en otro pueblo. La gente había cogido ropa. Por miedo a que nos trataran de ladrones, no cogimos nada y cuando llegamos a la compañía los únicos que teníamos un traje de pana éramos nosotros, porque el capitán había dado la orden de que se vistieran. El capitán era de reserva, una buena persona. Finalmente llegamos Toulouse a trabajar en un polvorín donde me reencontré con mi padre.

JMN: Cuando llegáis a Toulouse se ha acabado la guerra, es el armisticio.

JAA: No me acuerdo. ¿El 18 de junio? No nos enteramos de nada.

JMN: En este sentido en el norte la guerra no os coge, no tenéis percepción de los alemanes. Lo hemos sabido después: toda la frontera belga, alemana, luxemburguesa estaba llena de compañías de trabajadores y fueron éstas las primeras en ser capturadas, dada la incompetencia de muchos oficiales franceses. ¿Piensas que tuvisteis la suerte de llegar a Toulouse, porque el capitán era buena persona?

JAA: El capitán cuando se entera que los alemanes han entrado en Bélgica, igual recibió una orden, aunque no lo sé. Y salimos pitando. Y en vez de tirar para el centro fuimos hacia el este porque los alemanes querían ir a París. Dos días duró el viaje, vía Lyon y el valle del Ródano. Mi padre venía en otra compañía también. A los 15 días fuimos a parar a Argelès-sur-Mer para completar la compañía que se había perdido. Y de allí a Saint-Cyprien aunque fuera del campo de las alambradas. Allí supe que había judíos. Estábamos libres, en barracas, íbamos a la playa y había chavalas.

JMN: ¿En Argelès-sur-Mer había mujeres?

JAA: Sí, las vi, estaban separadas del campo de los hombres, con los niños, por alambradas de metro y medio. Y les tiraban comida. Mi padre me contó que había también unas barracas con internacionales. Estos habían conseguido que les autorizara el comandante del campo a salir a uno o dos de ellos ya que habían hecho trabajos de madera y con latas de sardinas (aviones y coches para niños) y con su venta comprar leche para éstos. Uno de ellos llegó tarde un día

³ “[Los alemanes] han entrado en Bélgica”.

y el comandante del campo para castigarle le cortó el pelo al cero. A los pocos días vino un general o un ministro y le preguntó por los internacionales: *les durs*. Cuando venía una personalidad a los campos, nos hacían salir a todos de las barracas y formar. El comandante del campo habla al visitante de los juguetes y de los chiquillos y cuando se para delante de la filas para encontrar a los castigados, ¡se habían cortado todos el pelo al cero!

JMN: Y de Saint-Cyprien ¿a dónde te llevan?

JAA: Fuimos mi padre y yo en la compañía a parar a Roanne en el departamento de La Loire. Trabajamos en un arsenal enorme. Nos pusieron a destrozar todo el material bélico de la guerra del 14 para fundirlo y enviarlo a Alemania. Aprendí a conducir un coche que tenía una correa como los tanques. La compañía estaba en unas casas donde había habido unos vietnamitas trabajando antes. Ocho por habitación y camas superpuestas. Ganábamos dos reales, dos paquetes de tabaco y dos sellos por mes. Allí estábamos bien.

JMN: ¿Cómo era vuestro contacto con la población francesa en estos momentos?

JAA: Formidable. Cada uno se hizo amigo de una familia francesa y yo con una mujer que la quería como mi madre y su marido, lo mismo. Era un contraamaestre.

JMN: ¿Y esto lo atribuyes a que estabais en una zona industrial, obrera con tradición de solidaridad internacional y por lo tanto conciencia de clase, de percepción de lo que fue la guerra de España?

JAA: Sí porque había una solidaridad en este país increíble, sin excepción.

JMN: Entonces, ahí es cuando te detienen?

JAA: No, en la compañía estábamos ya organizados como partido [comunista de España]. Éramos unos 15.

JMN: ¿Cuándo empiezas a militar en el partido?

JAA: En la guerra de España. Entrabas automáticamente en el partido.

JMN: Naciste en el barrio de Fradera en El Entrego, en San Martín del Rey Aurelio (Asturias) un 14 de abril de 1919, futuro día de la proclamación de la Segunda República en 1931. Pero a tu padre que había sido minero hasta el fin de la primera guerra mundial, con la crisis postbélica del sector se había trasladado a León donde estuvo en los ferrocarriles como calderero, y luego, a Tarragona en el verano de 1934. ¿La Guerra Civil te sorprende allí?

JAA: En el año 1937, llaman a mi quinta: una del biberón. Estuve en la 142 Brigada Mixta de la 32 División como sargento de operaciones en el Estado Mayor. En la retirada de Cataluña, atravesamos la frontera francesa el 13 de febrero de 1939 por el pueblo de Prats-de-Molló. Tras ocho días en el monte, nos enviaron al campo de concentración de Sept-Fonds (Judes), cerca de Montauban.

JMN: ¿Pero con los de las J[uventudes] S[ocialistas] U[nificadas] habías llegado al frente en el 36?

JAA: Sí pero por muy poco tiempo y era una feria. No había frente en la zona de Alcañiz. Era luchar contra los falangistas de los pueblos.

JMN: ¿Cuándo entras en las JSU?

JAA: En el 34. En Tarragona había bastantes asturianos, uno de ellos que ya estaba en las Juventudes, me incorporó. Yo no sabía nada de política y me empecé a enterar.

JMN: Sigues dentro del partido en el campo de Sept-Fonds. Estáis ya militando en vuestras células.

JAA: Cuando salieron las compañías de los campos, hacía falta un capitán español para cada compañía y cuatro tenientes, porque las compañías trabajábamos por secciones. Y si en una compañía de comunistas había anarquistas lo pasaban muy mal y al revés. Yo caigo en una compañía anarquista y estos detienen al responsable nuestro, Ortega, y lo enviaron a una compañía disciplinaria en Corrèze. [Luego hablaré de él]. A los pocos días llegan los alemanes al campo a por la gente joven y fuerte y nos llevan a trabajar a una base submarina en Burdeos. Cuatro mil españoles: dos mil alojados en el cuartel Niel y nosotros a 14 km en Saint-Médard-sur-Jalles. Tuvimos la suerte de estar en barracas formidables, totalmente nuevas, con salón de peluquería que no lo había ni en París: sillones, paños en la cara cuando te afeitaban. Durante el día, nos podíamos ir a Burdeos cuando queríamos a disfrutar y comer pasteles o te podías evadir fácilmente. O cuando pagaban, suplantábamos a los que se habían evadido.

JMN: ¿Y quien os afeitaba?

JAA: Los españoles. Salíamos a las 6 de la mañana y volvíamos de noche. Te daban un carnet a la semana con los días y cada día íbamos a coger la comida, una mesa larga de 4 m. y unas mujeres te cortaban el ticket. Había un mostrador y detrás un mozo que te daba el cazo y otro que te echaba la comida, raciones ya preparadas: como una máquina. Y el otro te daba la ración de pan. Y se dieron cuenta los alemanes de que faltaban muchas raciones. Sospechaban que las mujeres dejaban pasar a todo *quisque* y después fuera de la cantina se volvía a por otra ración. Cambian y ponen un alemán y otro para el pan. Hay que haber vivido estas cosas y la miseria. No sé quien encontró que todos íbamos con un macuto y el cazo. La comida era un trozo de salchicha, un poco de mantequilla y cuando íbamos por el pan, el tipo te lo tiraba dentro del macuto y luego dabas media vuelta y con la mano cogías otra ración. ¡Por eso faltaban raciones!

JMN: ¿Objetivamente los alemanes os trataron mejor que los franceses?

JAA: Sí, el jefe era un tipo que medía más de dos metros, de vez en cuando pegaba algún grito, pero...Largas horas de trabajo y descanso, no todos, los domingos. Y los domingos que no trabajábamos no comíamos.

JMN: ¿Cuándo y porque te detienen?

JAA: Era el invierno del 41 al 42. Tres nos escapamos de Burdeos. *Motu proprio*. Pasamos clandestinamente y sin ayuda la línea de demarcación en Langon⁴. Precisamente si hubiéramos escuchado a una mujer, por mala fe, nos hubiéramos metido en medio del bosque en un campamento alemán. Entonces me envían a trabajar a una finca cerca de Saint-Étienne. Los patronos tenían unos 70 años y una hija de 30, sordomuda y que masticaba tabaco. Era igual que la mujer de Popeye. Pero yo lo pasaba pipa: la cocina era muy grande, me calentaba el café, comíamos frutas. Ya en octubre de 1941 en Burdeos había empezado la resistencia pasiva a través de otro asturiano del PCE que nos puso en contacto a mi padre y a mí con un joven militante francés, *Robert* y de ahí el nombre de guerra que adopté luego en el col de Py, en Ariège. Hacíamos pasquines con ciclostil y los repartíamos. Decían: que había que resistir, sabotear, hacerles la vida imposible. Voy a Roanne un domingo y me entero que la compañía la habían trasladado a Feurs. Voy a ver al camarada francés, me da un paquete, lo meto en la chaqueta y cuando llego a Feurs me dicen que han cambiado al capitán, que me está esperando con todos los mandos españoles que eran todos catalanes. – ¡Regístrele! Un comisario de Lyon vino a interrogarme y me dice que los pasquines no eran los que tiraban los ingleses porque llevaban unas banderitas y estos estaban hechos en un sótano. Y le digo: -Mire comisario la edad que tengo. Me gusta mucho el baile. Estos me los encontré. Y me pegó un bofetón.

JMN : ¿Crees que te registraron porque tu padre era comunista?

JAA: No lo sé. Mi padre estaba ya trabajando en Saint-Étienne pero no militaba. Me llevan al Fort de Chapoly porque no había sitio en la prisión de Lyon. En el primer piso había un coronel francés vestido de civil porque el ejército había sido desmantelado. Éste mandaba once compañías y en el segundo estaban los alemanes: debía ser un piso especial. Estábamos en los sótanos. Éramos 17: judíos holandeses, polacos, luxemburgueses, dos armenios. Dormíamos en una cama de 40 cm. de alto, 2 m de largo y 80 de ancho, sin colchón ni somier. Te acostabas y buscaba un sitio donde meter los huesos. Terrible. ¡Y prohibido dormir en el suelo! Dos mantas. Y nos sacaban todos los días al jardín a traer leña para las estufas de los alemanes. El barbero español me cortó al cero y me reconoció. Era de Tarragona y como de la familia: vivíamos casi en la misma casa. Días después, en el pasillo, pasa otro y me dice que hay gente *de casa*. Era el lenguaje del Partido pero yo no lo entendía. Luego me reclamó a los alemanes para la Intendencia un tal Márquez a través de Cristóbal, que era zapatero en mi compañía. En la Intendencia, estaba el secretario del comandante francés que era el jefe de organización del Partido Comunista en el Ródano y el barbero era responsable de agitación y propaganda. Cocineros, secretarios, etc ... todos eran

⁴ La línea de demarcación era una barrera imaginaria que dividía la Francia controlada directamente por los Nazis de la de Vichy y que se extendía de la frontera vasca a los Alpes. Estuvo en vigor hasta marzo de 1943 aunque subsistieron puntos de control durante toda la ocupación.

del Partido. En las cocinas, preparaban la publicación de *Reconquista de España*⁵. Sabían que había un dossier de un español que repartía pasquines. Vengo de una compañía y se lo dan al jefe de otra compañía. Para el Partido, la organización es lo que cuenta y siempre lo he dicho. No creo que haya habido en el mundo entero un partido capaz de organizarse en la clandestinidad como el Comunista.

JV: Aunque no todos eran comunistas, la disciplina de hierro les permitía ser tan organizados.

JAA: Y también me sacaron de allí. Una noche, estábamos en la cama y oímos camiones, porque teníamos un ventanuco arriba que era la única luz, y se abre la puerta y llega un teniente francés sin uniforme y me suben para arriba, me dan la ropa y 100 francos. Venían de Lyon después de una redada de judíos a coger a los del sótano para embarcarlos para Alemania. Entonces este francés me hizo un certificado por buena conducta y me reintegro a mi compañía.

JMN: En este sentido, el Partido opera en los centros de detención en Francia de una manera muy similar a como lo hizo en los campos alemanes, controlando las estructuras de selección interna de los propios prisioneros de los cuales los alemanes no se ocupan.

JAA: Llego a mi compañía con un certificado de buena conducta y me envían a trabajar junto a mi padre, pero controlado por un vigilante, a una fábrica de productos químicos a 6 kms de Roanne, en Roche-La-Molière donde me presentaron al responsable del partido. Había un grupo de 5 polacos y 6 españoles y empiezo a trabajar con ellos⁶. Como ya conocía bastante francés, me destinan a la fabricación de ácido nítrico donde realicé actos de sabotaje al abrir las válvulas de los vagones destinados a Alemania. El otro trabajo consistía en ir a las *brasseries reservadas a las tropas de ocupación*. Yo tenía un pase de la fábrica que me había dado un ingeniero. Me sentaba al lado del perchero, jugaba a las cartas, tomaba un café, pagaba y, por ejemplo, me llevaba un abrigo puesto. También observaba cómo salían los oficiales, de dos en dos, anotaba los horarios y a qué hoteles iban. Entonces los polacos se camuflaban, y cuando habían pasado los alemanes, sacaban las pistolas y después se llevaban las armas y las cartucheras.

JMN: ¿En qué mes estamos?

JAA: Primavera y verano del 42.

JMN: ¿Como reaccionaban los alemanes ante estos atentados?

⁵ Publicación clandestina a partir de 1941 que luego servirá de portavoz de la *Unión Nacional Española* [UNE], organización antifranquista relativamente plural ideada en el verano de 1942 bajo control del PCE, que tomó cuerpo el 7 de noviembre de 1942 con la presencia de comunistas y otros españoles resistentes (republicanos, socialistas y anarquistas), la cual coordinará parte de la lucha guerrillera en Francia. La UNE se disolvió en junio de 1945.

⁶ Perteneían a la organización clandestina MOI [Main d'Oeuvre Inmigrée], organización sindical comunista para trabajadores extranjeros en Francia de los años 1920 que tendría un papel activo de resistencia con las siglas FTP [Francs-Tireurs et Partisans]-MOI.

JAA: No puede haber persecución abierta contra la población civil ¿Contra quién? Esto dura hasta el año 43. También íbamos a dar atracos a poblaciones más pequeñas.

JMN: ¿Los atracos eran con armas?

JAA: Sí, los que trabajaban en las percepciones eran franceses. Golpes blancos: llegar, coger el dinero y ya está. En Lavelanet en el Ariège cuando dimos el primer golpe, nos llevamos 335 mil francos. Teníamos que crear en el Ariège un clima de inseguridad como el de los alemanes. Yo le recomendé a Ramón Álvarez, *Pichón*, un asturiano que valía más que todos los mandos en Francia y que era comisario político, que elimináramos las patrullas enemigas en las carreteras para procuráramos sus armas. Esto se fue desarrollando al ir conociendo a campesinos y se creó en aquel departamento una especie de colaboración afectiva porque vieron que los *rojos* españoles no éramos de éstos que mataban curas. Por ejemplo, los campesinos tenían que dar un becerro de 4 meses para la requisa, pero cuando me enteré fui a ver a uno y le dije: - No se entrega ningún becerro. Las represalias las haré yo si no me escucha ... Ya vendré yo a buscarlo y se lo pagaré. Así, el día antes de la requisa, declaró que el maquis había venido y se habían llevado el becerro. - ¿Y qué le han dicho? - Me han dado las gracias. Y me han preguntado que cuántos eran y les he dicho que cinco. - Pues la próxima vez les dice usted que 20. - Y les he dicho que me habían pagado. - Pues la próxima vez les dice usted que no.

JMN: ¿Cuándo pasas de Saint-Étienne al Ariège?

JAA: A veces me quedaba en casa de una familia polaca en la que cortejaba a una joven. Y una mañana que volvía de allí a mi casa, había dos policías franceses esperándome para detenerme. Alguien había cantado (lo supe después). Mientras preparo la maleta, les digo: - Mi padre vive a 50m. de aquí, tengo que ir para que avise a la fábrica. A veces pienso que aquellos policías me facilitaron la huida.

JMN: ¿Entonces no supiste porque vinieron a por ti?

JAA: No. Guiñé el ojo a mi padre. Había fabricado un escondrijo para meter la pistola y allí se quedó. Salimos de la casa y pasamos delante del comisariado y allí en la esquina tomamos el autobús, porque aunque habían subido con un coche como no me encontraron en casa, el coche se había ido. Yo bajaba para dejar subir a la gente. Iba esposado. En la última cuesta, *la Côte chaude*, en el barrio polaco, ayudo a subir el capacho de dos señoras y cuando se puso en marcha el autobús me quedé fuera. Y los policías: -¡Pare, pare! Fui esposado a casa de la familia polaca, vino uno y me las quitaron. La chica volvió y nos dijo que habían detenido a cuatro más. Y allí estuve diez días y luego vino un responsable de la UNE que era cocinero en los tajos de leña del Ariège y me fui para allá a principios del otoño de 1943.

JMN: Así llegas al maquis del Col de Py y te unes a la Tercera Brigada donde te convertirás en Jefe de Estado Mayor, substituyendo a Francisco Coñejeiro que sería detenido en Varilhes⁷. En aquel momento, la Brigada estaba integrada solamente por siete elementos, incluyendo al jefe de división, Acevedo. Vais a realizar atracos a los centros financieros, ataques en el Alto Ariège a las centrales eléctricas y transformadores, fábricas de aluminio de Tarascon, metalúrgica de Pamiers y textiles de Lavelanet, a las vías férreas, a columnas alemanas entre Vira, Engraviés y Pujols, la organización creciente de la Brigada con la recuperación de material de los aprovisionamientos con paracaídas que os ocasionan fricciones con los maquis franceses muy poco operativos, la llegada de la misión interaliada del mayor Bill Provert y el comandante Marcel Bigeart, la liberación de Foix exclusivamente gracias al primer y segundo batallón de la Tercera Brigada, la batalla de Prayols, Rimont y Castelnau-Durban con la liberación completa del departamento entre el 19 y el 23 de agosto de 1944, la muerte de casi 200 enemigos y la captura de más de 1500 prisioneros de las tropas nazis, entre otros, antiguos voluntarios españoles de la División Azul y mongoles de la división del Turkeistán, y tu integración como comandante en la 521 brigada que se infiltra en España en la zona de Caneján durante la fracasada operación del Valle de Arán⁸. ¿Como os percibe la población después del regreso del Valle de Arán? Robert Capa (1947: 191-191) cuenta la anécdota de que unos gendarmes franceses están esperando en la frontera a que regresen las tropas de los guerrilleros y dicen: -¡Estos españoles son imposibles! Y otro responde: -Gracias a ellos estamos tú y yo aquí, porque nos han sacado las castañas del fuego. Y un tercero comenta: -Sí, pero habrá que meterlos otra vez en campos de concentración⁹.

⁷ Según (FERNANDEZ, 1991: 56), el primer jefe de Estado Mayor se llamaba Francisco Cámara.

⁸ Estos pormenores los ha descrito el entrevistado y otros en diversos lugares: (DOMINGO, 2011 [la transcripción adolece de abundantes errores en los topónimos], HERNANDO VILLACAMPA, 1992, FERNANDEZ, 1991, SANTOS, 1995 o SERRANO, 2005.

⁹ Entre el 27 de octubre y el 11 de noviembre de 1944, fueron internados en el campo de concentración de Gurs (Pirineos Atlánticos) 1475 guerrilleros que habían regresado de los valles vasco-aragoneses entre el Somport y Roncesvalles. Irónicamente, el campo de Gurs había sido uno de los recintos más infaustos del internamiento en Francia: de españoles de la *Retirada* a judíos finalmente deportados hacia el exterminio en Alemania. A la incompreensión de los combatientes españoles ante aquel encierro, en un recinto coetáneo al de los prisioneros nazis y los colaboradores, se unía su mal estado de salud (inanición, diversas lesiones por el calzado o armas de fuego, algunas graves) y moral tras la fallida operación del Valle de Arán. Bajo la presión de las autoridades estadounidenses que deseaban sellar y que se controlase la frontera española, en la que en un área de 20 kms el Gobierno Provisional de la República Francesa (GPRF) del general De Gaulle prohibió la presencia de guerrilleros a partir del 7 de septiembre de 1944 (LAHARIE en ORTIZ (coord.), 2005: 245), aquel internamiento administrativo constituía "un message sans ambigüité adressé à tous ceux qui douteraient encore de la volonté de remise en ordre des nouvelles autorités. Non seulement aux guerrilleros, mais aussi à l'ensemble des résistants et, parmi eux, aux maquisards qui rechignent à remettre leurs armes à la police. L'internement à Gurs des combattants espagnols, en octobre 1944, ne doit rien au hasard. Il s'inscrit dans une logique de reprise en mains dont le GPRF considère qu'elle prime sur toute autre consideration" (LAHARIE en ORTIZ, 2005: 206). Para Capa, vid. NAHARRO-CALDERON, 2011.

JAA: No, pudiera haber algún caso de un tipo excesivo, pero no. Nosotros pasamos por Bossòst tranquilamente¹⁰.



Comandante Robert, 521 Brigada Valle de Arán: Ilustración cedida por J. Antonio Alonso

JMN: ¿Cuáles son tus cometidos en este período de efervescencia en el que unos 10 000 guerrilleros armados de la UNE se mueven con su presencia armada sobre un *mediodía rojo*, mientras que se ocupan instituciones franquistas en toda Francia y se recrudecen los ajustes de cuentas hasta finales de 1944, fundamentalmente de los comunistas contra anarquistas y socialistas?

JAA: Al regreso me dan una cantidad de misiones en diferentes departamentos donde había brigadas porque De Gaulle fue muy listo. Nos transforma en batallones de seguridad para deshacerse de nosotros y nos desmoviliza a la vuelta del Valle de Arán¹¹. Y yo tengo una misión: con una camioneta ir a todos los batallones de seguridad a recuperar todos los abastecimientos que se podían conservar: latas de conserva, quesos, fruta seca, para los grupos que van a España¹². Para ir a esos batallones me hace falta una orden de misión hecha por la subdivisión francesa. "Se autoriza al Comandante Robert para desplazarse a tal departamento". Hay varios; como inspector de tropas, enlace especial... Y hago dos depósitos de abastecimiento, uno en una casa del Ariège, en una finca amiga, y otro en la casa de una camarada vasca cerca de Saint-Jean-de-Vergès. Y me entero un día que ha venido un coche de Toulouse y se lo ha llevado entero. Resultado de eso: se lo comieron en Toulouse.

JMN: ¿Y quién mandó el coche de Toulouse?

JAA: Vicente López Tovar¹³. Mi Brigada se marchó a España en tres grupos en el mes de septiembre. Uno mandado por [Pascual Gimeno Rufino, alias Comandante] Royo, otro mandado por Alfonso Gutiérrez y otro por Fernando Villajos, *Tostado*. Con 90 hombres. Royo cayó prisionero enseguida. Debí ser

¹⁰ Pero Bossòst se encuentra todavía en territorio español.

¹¹ El 31 de marzo de 1945, el Gobierno Provisional de la República Francesa decretó el desarme y la desmilitarización de los republicanos españoles en Francia (SERRANO, 2005: 543).

¹² En la fracasada operación *Reconquista de España*.

¹³ Coronel de la guerrilla que comandó la muy anunciada y fallida operación de la 204 División en el Valle de Arán entre el 19 y 28 de octubre de 1944, orquestada por Jesús Monzón Reparaz, que se había erigido como máximo responsable del PCE en Francia durante la Segunda Guerra Mundial.

cerca de Valencia porque era de allí¹⁴. *Tostado* tenía orden de llegar a la Sierra Pàndols, en Tortosa, donde la batalla de Ebro para tomar contacto en un pueblo con un cura que le dijo: - ¡Vuelva inmediatamente que aquí se los comen! Y el

¹⁴De acuerdo a un documento del Juzgado de lo Civil de Instrucción nº 2 de Valencia su cadáver fue hallado el 24 de julio de 1945 en el Camino Viejo del Saler. Álvarez e Iván y Roland Delicado citan diversos testimonios sobre su asesinato por orden del PCE carrillista y desfiguración de su cadáver bajo sospecha de haber aceptado denunciar a la organización guerrillera en Valencia y ser un agente del imperialismo (2011: 13), tras haber sido detenido sin armas en Artesa de Segre por la guardia civil y liberado sin cargos en Barcelona, poco después (2011: 21). De acuerdo al sumario contra *Royo*, que instruyó el Juzgado Militar nº 10 de Barcelona reproducido por el Juzgado de lo Civil de Instrucción nº 2 de Valencia, aquél se benefició de un *sobreseimiento provisional* a la espera de informes, irónicamente *post-mortem*, de acuerdo a su "actuación en zona roja" como teniente. (2011: 21). Pero si *Royo* no traicionó, es también posible que el franquismo lo vigilara estrechamente desde su salida de prisión para recabar información sobre la guerrilla. Evidentemente, era *sospechoso* que *Royo* fuera puesto en libertad, aunque provisionalmente, gracias a "buenos informes", posiblemente debido a la intervención de su cuñado en Valencia, guardia civil (2011: 11 nota 40 y 21). De acuerdo a su deposición en el Juzgado Militar, había declarado haber penetrado "en España clandestinamente encuadrado en una unidad de guerrilleros" (2011: 21). Sin embargo, Álvarez e Iván y Roland Delicado no logran descartar completamente las sospechas contra *Royo* y emiten algunas aseveraciones *subjetivas* que pueden considerarse como opiniones: "*Royo* était cependant un homme modeste contrairement à la réputation qui lui fut faite par ses ennemis. Son attitude sur les photos de groupe en témoigne. Virginie dit que s'il avait vécu, il aurait refusé qu'on lui décerne ce pompeux titre de *Libérateur de Foix et de l'Ariège*, que l'on entend sonner de toute part sous divers noms" (2011: 19). También aventuran una hipótesis por la que *Royo* había logrado la confianza de uno de los gerifaltes del PCE de Valencia, al privilegiar "la capacité [intelectual] de juger de la bonne foi de *Royo*" del periodista y novelista Jesús Izcaray Cebriano, *Marcos*, que luego ordenaría su ejecución (2011: 13). Tampoco se puede inferir absolutamente que "*Royo* est resté fidèle à son idéal" (2011: 27) porque entre otras razones, se hiciera pasar por desertor cuando el documento del Juzgado Militar nº 10 de Barcelona reproducido por ellos habla de su "[separación] de [los guerrilleros] al atravesar la frontera" (2011: 21). Ni lo exonera absolutamente la falta de referencias directas a alguna traición o cooperación con las autoridades franquistas en el expediente instruido por el asesinato en el Juzgado de lo Civil de Instrucción nº 2 de Valencia. Dicho juzgado no ignora su probable condición *¿políticamente delictiva?* al calificarlo de "interfecto" (2011: 21). Pero el documento de un juzgado civil evidentemente no se ocupa de esclarecer los antecedentes políticos de la víctima que sólo se refieren a través de lo comunicado por terceros en la instrucción anterior del Juzgado Militar de Barcelona, ni esperar referencias a la clandestinidad antifranquista y a sus confidentes, sobre todo en un régimen cuyo sistema judicial ignoraba cualquier tipo de transparencia informativa o de rigor en la instrucción y que utilizaba una tupida red opaca de topes e infiltrados para luchar contra la guerrilla. También es, por lo menos, *extraño* la ligereza represiva contra un guerrillero *confeso*, cuyo nombre *Royo*, aunque de guerra, podía ser de dominio público para las redes de informadores de las autoridades franquistas en Francia y España, como jefe de la 3ª Brigada liberadora del Ariège según constaba en un artículo de *La Victoire* o de *Liberación* (2011: 40). Todo esto dentro del clima de represión antimaoísta que culminaría con la detención poco después y ejecución el 21 de febrero de 1946, entre otros, del grupo de Cristino García Granda, lo cual llevó al cierre de la frontera por parte de las autoridades francesas. Además de estos casos de *depuración* estalinista que ejecutaron en España a ex héroes comunistas de la resistencia en Francia, o a *enemigos* de otras formaciones, el caso *Royo* también puede encuadrarse como un paradójico debate para sus correligionarios, zarandeado entre la ética del principio y la de la responsabilidad de Max Weber. Caso aristotélico moral y político que recuerda una sutil novela de Joseph Kessel y no menos destacable película sobre la resistencia de *Jean-Pierre Melville*, *L'armée des ombres* o bien *La chatte*, film de Henri Décoin. El tema del traidor de una organización clandestina en la España del franquismo también fue retomado por Antonio Muñoz Molina en *Beltenebros* y su versión cinematográfica de Pilar Miró, *Beltenebros: Prince of Shadows*. En esta transcripción, *Robert* plantea posteriormente una visión muy divergente sobre *Royo*.

hombre se tuvo que volver. Mes de noviembre. *Tostado* era el jefe de material. No dirigió la operación de Foix ya que el 1º batallón lo mandó [Pedro Abascal Berrocal], el *Madriles*, que era un buen elemento y el segundo de *Tostado*. El segundo batallón se volvió antes que él porque no más pasar la frontera se torció un tobillo el jefe y tuvieron que regresar gracias a su hermano. Al batallón de *Tostado* les cogió el invierno con la nieve hasta arriba, muertos de hambre y con los pies helados. De repente, vieron una cabaña de pastores arriba y un caballo que salía. "Había dos caballos y aún no estaban muertos que ya estábamos comiendo la carne". Y vuelve a Francia, llega a Foix y va a Montgauzy donde Tovar había establecido su cuartel general y le pregunta si le puede procurar mantas ya que acabamos de llegar de España y no hemos podido pasar y le responde: - ¡Sois unos cobardes! -¿Cobardes? ¡Ven con nosotros, a ver lo que has hecho tú! En fin, tuvo que encontrar en una finca que ya conocía de antes paja para alojar a la gente como pudo. Como habían hecho la desmovilización de los batallones¹⁵, a él se le esfumó su grado de comandante. Yo fui a Alet-les-Bains donde estaba el batallón de Tovar en el Aude a buscar la hoja de desmovilización, pero ya habían enviado todo el papeleo a Carcassonne. Cuando llego, vestido de oficial, el soldado que me la trae me la entrega con una especie de sonrisa: *soldado de segunda clase*. Llegué a casa, y se lo muestro a mi mujer que dice: - Esto no lo dejes así ... - No ... Déjalo, la guerra ya se acabó, que les den por el saco a la guerra y al maquis. Y no hice más. Y fue a los 8 o 10 meses que me llegó un pergamino con mi homologación como comandante. Porque el estado mayor de la región de Toulouse a cargo del coronel [*Serge*] *Ravanel* tenía los nombres durante la ocupación de todos los responsables departamentales. Y en la *Liberación* hicieron el listado de todo y lo mandaron al ministerio de la guerra. Sino me llega, sería soldado de segunda clase.

JMN: ¿Por qué crees que os habían degradado?

A: Por lo que le pasó a *Tostado* en España. Su grado se lo dieron a un amigo, los amigos de mis amigos son mis amigos y con el mío pasó lo mismo. Y yo lo he comprendido tarde: era un estorbo para ellos. En vez de haberme hecho un monumento, con lo que hice en el Ariège con la población civil, pues al contrario, como Cristino García, [José] Vitini [Flórez], Julián Grimau, héroes¹⁶. Esa gente les hacía sombra, pues ¡alaj, a España a organizar y supe cuando llegué del Valle de Arán que yo también estaba en la lista para ir a España, pero como de regreso de allí a los ocho días me casé con una francesa, ahí dijeron alto¹⁷.

¹⁵ Había 11 batallones de seguridad en el Mediodía con un total aproximado de 10 000 hombres que fueron desmovilizados el 30 de marzo de 1945.

¹⁶ "Entre los combatientes que entraron en España, unos fueron detenidos y otros pocos repasaron la frontera; la mayoría perdió la vida en los montes y ciudades de España (SERRANO, 2005: 580). Pero Julián Grimau García, última víctima de la Guerra Civil fusilado por el franquismo el 20 de abril de 1963, no fue guerrillero, sino miembro del Comité Central del PCE a partir de 1954 y antiguo jefe de la Brigada de Investigación Criminal en Barcelona durante la Guerra Civil.

¹⁷ Contrajo matrimonio el 21 de noviembre de 1944 con Marthe Pinel (*Suzanne*) que había sido enlace

JV: Te salvaste de la muerte porque a España no mandaban a organizar sino a morir, mártires.

JMN: ¿Cuando dices héroes hablas de la cúpula del partido, que ha venido del Norte de África: Carrillo?

JAA: No, yo no acuso a Carrillo. A Carrillo, quizás porque es el que tuvo más contacto con la Agrupación de Guerrilleros Españoles [AGE]¹⁸. Los que hacían esto era la AGE: [Luis] Fernández [jefe], Miguel Ángel [Sanz, enlace con las FFI], porque el partido no conocía ni a la mitad, ni como había funcionado todo en Francia¹⁹.

JV: Carrillo intervino diciendo que había dado la orden la retirada y fue Tovar quien dio la orden, no Carrillo.

JAA: Porque a Tovar se lo dijeron los guerrilleros. Carrillo no estaba allí. Carrillo dijo que fue a evitar lo del Valle de Arán porque De Gaulle quería enviar a los *Spahis* para impedirlo²⁰. Y yo digo que es posible que De Gaulle quisiera enviar a los *Spahis*, pero no tenía ejército; tenía la división Leclerc en Alemania donde quería estar presente para la derrota nazi. ¿Iba a enviar cuatro *Spahis* para nosotros²¹? Tenían miedo porque éramos la única fuerza armada que había en los Pirineos que buscaba un conflicto con España y como la guerra no había terminado... Fueron suposiciones de políticos.

JMN: Es evidente que a los aliados de la *No intervención* no les interesaba que una banda de *desarrapados* comunistas y otros armaran un conflicto fronterizo. Erais un lunar en su estrategia.

JV: Por parte de la plana Mayor del Partido Comunista, era una estrategia para poder recuperar en el 45 el monopolio de la resistencia contra Franco. Bien sabían todos que no se podía reconquistar España en aquellos momentos. Fue

en Toulouse del coronel *Serge Ravel* de los *Corps Francs de la Libération*.

¹⁸ La Agrupación de Guerrilleros Españoles (AGE) fue constituida en diciembre de 1943 y substituyó al primitivo XIV Cuerpo de Guerrilleros para reafirmar la identidad de la resistencia española de hegemonía comunista que tendría plena autonomía ante la unificación de las Forces Françaises de l'Intérieur (FFI). Así desarrolló una estructura aparte a los comunistas de los FTP-MOI (Francs-Tireurs Partisans et Main-d'Oeuvre Immigré). La AGE permitió al PCE amplificar su política de *Reconquista de España*, sobre todo una vez que la estructura más plural de la UNE se disolviera en junio de 1945 ante la presencia de alternativas democráticas como la Junta Española de Liberación que excluía al PCE acusado de asesinatos de elementos recalcitrantes (DREYFUS-ARMAND, 1999: 163, 171, 176 y 178).

¹⁹ "Estigmatizados, infamados y envilecidos, esos militantes no abandonaron los principios y respondieron con el silencio: sin quejas. Una discreción producida por unos sueños frustrados y la certeza de que no había que sancionar al Partido por las políticas de sus dirigentes" (SERRANO, 2005: 544-45).

²⁰ "De hecho Carrillo ha contado diferentes versiones" (SERRANO, 2005: 536). Los *Spahis* eran tropas coloniales francesas de origen norteafricano (marroquíes, argelinos, tunecinos) particularmente estigmatizados por los republicanos españoles como *moros* equivalentes a los de Franco. A partir de febrero de 1939, estos *Spahis* se habían significado, notablemente, en los campos de concentración de las playas.

²¹ Estos aparecieron en el mes de diciembre, después del Valle de Arán.

un fracaso militar y político. No hablo de los que habéis ido a combatir, hablo de la plana mayor.

JMN: Hay que hablar de dos planas mayores, ambas estalinistas: la de Monzón, estrategia presente y la de Carrillo, oportunista ausente²².

JAA: [Sixto]Agudo fue parte de la delegación en Francia y tenía como misión buscar bosques para camuflar gente, en cuya financiación intervinieron los masones, como hombres de paja, ya que eran perseguidos también²³. Cuando yo llegué a la brigada en el Ariège, decían que "hace tiempo que no hemos visto a Sixto." Yo no sabía quien era. Y no lo vi nunca hasta la liberación. Pasa el tiempo y se organiza lo de Cuenca, lo de Santa Cruz de Moya, donde estuvimos invitados a la inauguración del monumento²⁴. Llega Sixto andando con un macuto lleno de libros para vender. Me acerco y le digo: - Salud Sixto. Quiero coger un libro, ¿me lo dedicas? - ¿A qué nombre? - *Robert*. - ¡¡¡Me c... en la h ...!!! Me abraza, como si le hubiera conocido toda la vida. Y cuando leo su libro, hay un párrafo en el que dice algo así como que en tal fecha *Robert* fue cercado en la *Carmilla* de Guillem pero *Robert* pudo huir en el caballo de Guillem (AGUDO, 2003). Ni he conocido la *Carmilla*, ni a Guillem, ni sé montar a caballo. ¿Para que escribir cosas así? Porque yo no he querido nunca escribir nada, para que nadie diga, *Robert* ha escrito un libro más y porque lo dice *Robert*, es verdad.

JV: Ahí está el problema de los testimonios. Lo que has citado de Sixto es su testimonio, con parte de autenticidad, romanticismo. *Robert* es incapaz de montar a caballo, es muy romántico:

JMN: Entonces, la desmovilización para ti es aprovechada por la cúpula del partido para apartar a aquéllos que os habéis significado y luchado durante la resistencia y enviar a otros a una operación que es *Reconquista de España*, suicida desde el punto de vista militar. Políticamente lo que intenta es crear una mitología heroica de la resistencia del partido contra la dictadura. La creación de un imaginario que permita al partido retomar las riendas hegemónicas de la lucha contra Franco. El partido te degrada.

JAA: También lo hicieron con otros pero esto no tiene nada que ver con la *Reconquista de España*.

JMN: Tiene que haber una razón importante para a quéllos que habéis tenido una graduación en la resistencia de repente os veáis rebajados a soldados de 2ª clase.

²² "Pero lo más sorprendente fue que las instrucciones de Carrillo una vez tomado el poder apenas diferían de las posiciones de Monzón" (SERRANO, 2005: 547).

²³ La desaparición en el escenario francés de los principales cuadros del PCE, a salvo en la U.R.S.S., Norte de África o América Latina (México principalmente), concentró el meollo de la resistencia en la base juvenil procedente de las JSU.

²⁴ III Jornadas El Maquis en Santa Cruz de Moya, 28 de septiembre al 6 de octubre de 2002.

JAA: Aclaro un poco, no para disculpar al buró político sino a la Agrupación de Guerrilleros. Estamos en Pamiers en el año 1946, con mi mujer, ya tengo un hijo, y ella me dice: -Hace tiempo que tus camaradas te dejan tranquilo ¿qué pasa?-. Pues nada que piensan que ya he estado yendo mucho para aquí y para acá. Fijaros hasta que punto yo quería al partido. Me voy a Toulouse a ver a Luis Fernández, pero está en París. He decidido hacerme francés²⁵. Pensaba que me iban a pegar una h...; qué c... de francés de m...! Pero nada. Y me vuelvo para casa. A los 8 o 9 días recibo una carta enviada por el Coronel Paz que se perdió, pues era una justificación. Me dice Paz que hemos hablado con Luis de tu problema y que cada uno pueda hacer lo que quiera en la vida. Aquello para mí fue una puñalada. ¿Cómo es posible que lo que he hecho por este partido, que lo hemos dado todo y que me trate así? No esperé más, este mismo día me fui a la prefectura y el secretario general, Louis Amade, un buen hombre que ya nos había avisado de una operación alemana, poeta muy famoso para [Edith] Piaf y Gilbert Bécaud, luego subprefecto de Versailles y director general del prefecto de policía de París, me lo arregló todo. Y me llega la naturalización el 7 de junio del 47. Y los primeros que se enteran antes que yo, son mis amigos en el bar, porque en *La Dépêche* había un artículo "Un Français de plus dans la communauté". Por la tarde me dicen que pase por el partido: - ¿Y ahora qué? - Ya está hecho, digo yo. Y a los 10 días me llaman otra vez y el secretario general era un buen chico pero el otro [Ramón] Rubio²⁶, era un c...: -Hemos recibido una carta de [Francisco] Antón²⁷. Dice que aunque te hayas hecho francés que sigas trabajando para el partido. Le digo: - ¡Enséñame la carta! Y Rubio dice: - ¡A ti no te interesa! Y el otro le dice que la lea y con mala h... la va a buscar. Y era verdad, pero decía: "¿Cómo se ha dado lugar a tal cosa?"

JMN: Regresando al pasado, una de las razones por las cuales la población francesa del Ariège está con vosotros durante la guerra mundial es que además de esta estrategia de cooperación con los civiles, todo viene determinado por el hecho de que vosotros como guerrilleros españoles, con diferentes ideologías, tenéis una conciencia de clase heredada de un conflicto civil, una guerra de clases, y por lo tanto cuando estáis distribuyendo un saco de trigo o que un campesino guarde un becerro, lo estáis haciendo con conciencia de clase.

JV: Claro es un comportamiento revolucionario.

²⁵ Un decreto del 15 de marzo de 1945 había otorgado el carácter de refugiados con las prerrogativas internacionales de la Convención de Ginebra del 28 de octubre de 1933 a los todos los españoles que no gozaran de la protección del régimen franquista (DREYFUS-ARMAND, 1999: 186).

²⁶ Participó en los ataques a la prisión de Foix en junio y julio de 1944 y la toma de Saint Girons donde perdió un brazo.

²⁷ Unido al Quinto Regimiento, Comisario del Ejército del Centro y adjunto al general Rojo, luchó por la hegemonía en el PCE junto a Dolores Ibarruri. Fue enviado al Vernet d'Ariège tras el pacto germano-soviético de agosto de 1939 y regresaría del exilio en la U.R.S.S. y México en 1945 para hacerse cargo del PCE en Francia junto a Santiago Carrillo. Represaliado en 1950, fue reintegrado en 1964 al Comité Central.

JAA: Ese era nuestro objetivo. Cuando me casé, mi padrino fue el panadero de Ventenac de 65 años²⁸, y el testigo de mi mujer era un profesor de París. En mi boda sólo estuvieron los testigos y mi padre. Y la comida y la cena nos la pagó el panadero en su casa. Cuando se casó [Amilcar] Calvetti [Louis]²⁹ en Pamiers, había 250 personas en el *Hotel de La Paix*.

JMN: Estos años de los que estamos hablando, es cuando se produce en Toulouse y en el resto de Francia, –por ejemplo, tenemos todo el testimonio fotográfico de Agustín Pradal – un renacimiento político del exilio: grandes reuniones políticas y mítines. *Robert*, tú has dado un paso atrás por voluntad propia inducido por la decepción. ¿Cómo percibes estos años, en particular la operación *Boléro-Paprika* de septiembre de 1950 en el contexto de la Guerra Fría, contra los militantes comunistas españoles que toca en particular a la *Amicale de Antiguos FFI y resistentes españoles*³⁰, cuando el Partido Comunista español, entre otros, queda públicamente defenestrado en Francia como enemigo del estado?

JAA: Después de este chasco de lo de soldado de segunda clase, reflexioné. ¿Cómo es posible que cuando estábamos en el maquis estuviéramos luchando contra una dictadura nazi, pero sobre todo, primero contra Franco y al mismo tiempo por querer implantar mañana en el país una dictadura del proletariado? Hay algo que no cuajaba. Llegué a decir esta dictadura del proletariado, después de descubrirse lo del telón, la han transformado en dictadura para el proletariado, que no es lo mismo. Yo continuo siendo comunista pero para mí el comunismo es el socialismo integral, en el cual hay libertad de expresión, no hay diferencias entre el que produce y el que no produce, repartición, y no que te metan en la cárcel porque una ley de un gobierno no me gusta. Eso es socialismo, no el de hoy que es socialismo de salón. Cavilando con todo esto, hoy que se hacen monumentos en todas partes, habría que hacer un monumento al pueblo ruso, más alto que la Torre Eiffel por haber sufrido tanto durante el régimen y en la guerra. Todo esto me transforma en una persona amargada con la sociedad.

JMN: ¿Y con lo del 50, cuál es tu reacción en este momento?

JAA: Ninguna, ni me entero. Tengo que irme del Ariège porque se me cerraban todas las puertas del trabajo. Me las cierra la población francesa porque me consideran aún elemento peligroso, a pesar de ser francés, me ven como comunista sin ser del partido comunista francés.

JMN: ¿A qué atribuyes este cambio tres años después en la memoria de la población hacia ti, un héroe de la resistencia, admirado y reconocido durante la guerra?

JAA: Porque esta población no es la que tenía la industria, las empresas, ¡no!, ésos eran los camuflados durante la guerra, los colaboradores con los nazis que

²⁸ *Robert* ha señalado que este panadero era como un padre para los *maquis*. Tras capturar un camión de harina, le habían instruido de repartir a la población civil una ración suplementaria por semana.

²⁹ Jefe francés de los FTP del Ariège (Comunistas).

³⁰ Fundada en Toulouse el 27 de diciembre de 1945.

habían cogido otra vez el poder. El cura de Ventenac que nos ayudó mucho, me dio una recomendación para el jefe de una empresa que se llama ETP [Études et Travaux Publics - Estudios y Trabajos Públicos] en Ax-les-Thermes. Como yo había estado como ayudante de geómetro en el *barrage* [presa] de Pamiers, me dice que me presente con los papeles. Pero el jefe de personal me envía al director que me comunica que mi plaza ya está cogida. Y le replico: - ¿Y usted se entera después del jefe de personal que otro ya está trabajando? Me dice: - ¿Es usted hombre? Y coge un papel de carta normal y me lo enseña: "ex Comandante *Robert*, elemento peligroso para su establecimiento". Yo no sé quién escribió este papel. Me marché en el tren y me encuentro con un oficial militar de Luchon, y al director de la fábrica de Pamiers, Panissi, los dos del *Deuxième Bureau*³¹. Y me dicen: - Mientras no tengas un carné nuestro no encontrarás trabajo. Cuando estuve en aquellas misiones para recoger el abastecimiento, decidieron que iba a organizar depósitos de armas.

JMN: Lógica de guerra fría en el 47, todo lo que huele a partido comunista, guerra civil española... Y en ese momento tu Jean ya tienes conciencia de que en tu casa en Decazeville (Aveyron), tu padre refugiado de la guerra civil, anarquista, ahí hay actividad, relaciones...

JV: Hay una federación de la CNT local importante, nunca he podido saber porque se han perdido los papeles. Recuerdo que era un barrio de españoles y había vecinos con los cuales no nos hablábamos, mineros casi todos, entre ellos mi padre, que habían llegado de los campos de Argelès-sur-Mer y Sept-Fonds en el momento de la movilización de los franceses en septiembre del 39. Lo que recuerdo, yo nací en diciembre de 1941, tenía 6 o 7 años, es el hablar español en casa. Cuando volvía yo del parvulario, le contaba cosas en francés a mi madre, pero con mi padre sólo hablamos en español y eso durará hasta su muerte en 1998. Nunca desde niño le he oído una palabra en francés a mi padre, es significativo. ¡La relación que se crea respecto a España! Lo del idioma no sé si es extensivo al resto porque yo era hijo único. En las familias numerosas, conforme van creciendo los hijos, entre ellos hablaban francés y los padres ya hablaban francés. En mi familia de tres, mi padre me explicó todo su recorrido, pero en otras familias de refugiados, los padres no hablaban, no contaron las cosas.

JAA: Conozco familias en las que los padres les hablaban en español y los hijos respondían en francés.

JV: Hay cierta lógica en esto. Me desespero aún cuando hablo de hijos de refugiados, mi generación que no saben hablar español. La 1ª oleada de inmigración de los años 10-20 hablan español correcto y mi generación también. En todo el medio libertario, una maña, que murió con 98 años, analfabeta pero de una fuerza tremenda, nunca quiso hablar francés. Solo una palabra en francés: "Sabes Juanín, hay cosas *drôles* en la vida". Se le coló la palabra. Gente con

³¹ Servicio de Inteligencia Militar que fue disuelto con la Tercera República en 1940 pero cuyo término permaneció como sinónimo de red de información.

fuerza social, política, gente analfabeta, entre ellos mi padre que no había ido a la escuela, tengo mucho respeto por esta generación, no sólo los libertarios. Lo del idioma, si ya entramos en los 50, tengo recuerdos de los antagonismos del barrio, 9-10 años. Teníamos relación con críos asturianos de padres comunistas. Los padres no se hablaban pero los niños sí y hemos seguido como amigos. Esto me costaba mucho entenderlo. Años muy duros de hegemonía del partido comunista francés en Decazeville. Mi madre era una *santa* mujer y explicaba que cuando iban a comprar en el racionamiento donde había colas interminables, las mujeres comunistas les escupían a la cara y las llamaban traidoras, papistas. Y este odio lo sentí yo de niño. Más tarde me lo explican mis padres. Van por la rambla de Decazeville, la única, al salir de la mina, sube y baja. No se hablaban anarquistas y comunistas, era odio. Hay un contencioso largo desde la guerra.

JAA: La guerra en España no se acabó en el 39.

JV: Me ha costado mucho entender ya desde niño, a los 10 años, cuando mi padre, que era comisario de una brigada decía que cuando iban a reuniones de intendencia, de retaguardia, de noche, venía del frente, ¡temía más a las balas comunistas que a las fascistas! Pues, en las ramblas de Decazeville, se encuentran dos familias, una se llama Quintián. Era gallego. Criado en las minas, como mi padre, y como paisanos había un poco de tolerancia. Hablan los dos matrimonios y la conversación llega al antagonismo entre comunistas y anarquistas (había habido en el verano de 1944 un intento de purga de socialistas y anarquistas – algunos de mi familia – por parte de los comunistas³²) y le dice a mi padre: - Ya sabes que si un día estamos en el frente no dudaré en disparar. Y mi padre contestó: - Ya sabes que yo tampoco vacilaré.

JMN: ¿Cuál es tu percepción de tu relación con los franceses y de éstos con la comunidad española?

JV: Decazeville es un caso particular porque hay una primera oleada de inmigración desde 1910-1930 y hay mucho español, casi todos comunistas, muy pocos anarquistas, entre ellos mis padres, y algunos socialistas. Crearon un cierto clima: introdujeron un poco a la oleada del exilio, aunque no había una relación extraordinaria, ya que a los refugiados los trataban de españoles blancos y los otros eran los rojos. Había un núcleo español tan importante que no buscaban la relación con franceses y nosotros hemos crecido tanto en un ambiente español que no nos importaba la relación con los franceses. Los primeros en llegar quizás sí porque no tuvieron una escolarización normal, tal como los italianos o los polacos en la mina. Yo no he sufrido nada eso, éramos una clase de 30 alumnos, con 6 o 7 hijos de españoles.

JMN: ¿Muchas veces los hijos de españoles se distinguían como primeros de la clase?

³² Sobre estas purgas en Francia, se manejan diversas cifras: entre 56 y 200 víctimas (COLLECTIF "LES AUTRES", 2012: 245-248).

JV: Era la voluntad. Nos sentíamos muy orgullosos de ser españoles. Representábamos el mito de la guerra, de la revolución, la mitificación de España, lo cual era muy exagerado. Había tal mitificación de todo lo español que casi no necesitábamos integrarnos en la sociedad francesa. Y además había que estudiar, se decía en los medios libertarios, porque en la revolución hay que estar capacitado, la educación era primordial. Cuando hablo de vocabulario, las palabras eran: educación, emancipación y ética. Las tengo grabadas desde la infancia.

JAA: Cuando llegamos aquí nos chocó mucho, cuando estábamos en el campo, ver una monja en bicicleta con el capazo detrás para ir al mercado y se ataba las faldas. Esto en España en aquella época hubiera sido un sacrilegio. Y cuando vimos que los campesinos tenían máquinas segadoras tiradas por vacas; y en España las cuadrillas con hoces y el trillo. Ha habido diferentes clases de éxodo: el que yo viví de las compañías de trabajo, el de su padre de los mineros, mecánicos, agricultores que salieron del campo de concentración y tuvieron una vida de familia, pudieron ir a la escuela, vivieron una guerra tranquila, con las restricciones. No se puede comparar esta vida con la de las compañías de trabajadores.

JV: Trabajaban también muchas horas en la mina.

JMN: Al fin y al cabo la estructura de las compañías de trabajo es de semicautiverio. Es una de las razones por las cuales se justifica el término de campo de concentración, porque se explota el trabajo humano. Al salir del campo y extender ese sistema de concentración, pasa a ser un sistema de explotación directa de los españoles.

JV: En Decazeville salieron de los campos para trabajar en la mina y lo pasaron muy mal; los trataban fatal los ingenieros y capataces. Eran numerosos y hubo una fuerte reacción. Recuerdo un asturiano, Armando Fernández, que manejaba la navaja barbera muy fácilmente: impresionó en la mina y en los burdeles.

JAA: Pero en la escuela sí que entrasteis. En la escuela daban clases y esto es un privilegio que os envidio.

JV: Es que son 20 años de diferencia entre tu generación y la nuestra.

JMN: Esta 2ª generación de hijos de españoles que no se encuentran en las situaciones extremas de separación, de entrada en campo de concentración, de deportación a Alemania, que tienen la educación como principio que rodea a todos, libertarios, socialistas o comunistas, de izquierdas, aprovechan el sistema educativo de la escuela laica republicana francesa en el momento que llega la paz y las treinta gloriosas. Esa generación es el ejemplo vivo de una memoria positiva para Francia.

JV: Pero no es una integración.

JAA: Se habló mucho en España de que en los años 60-70 la economía española había comenzado a levantarse, pero no sólo por su industria, sino porque

había dos millones de españoles fuera de España. Ganaban ocho mil francos al mes, a 25 ptas. por franco y los que estaban en Alemania más aún, el marco era más fuerte y en Suiza, los que estaban en los servicios.

JV: De ahí el ejemplo de Anne Hidalgo³³.

JMN: La repatriación de divisas de los inmigrantes a España es determinante, entre otros factores, para crear un tejido financiero que no tiene el país. A su vez, todo el proceso de desarrollo. Ese es el momento del despegue económico en España a pesar de Franco que no tiene ningún interés en que se desarrolle algún tipo de plan, al contrario, sigue en su autarquía. Este momento coincide con la entrada de algunos refugiados a España como franceses. En ambos casos habéis conservado familia española y con el escudo del pasaporte francés hacéis esos primeros viajes a España. ¿Cuál es la memoria de esos primeros viajes a España y la memoria que traéis a Francia de esos periplos?

JAA: En los 80 decido ir a visitar a mi familia en España, que no había vuelto a ver. ¡Como se me robó mi juventud! Mi generación pasamos de la adolescencia a la edad adulta. La juventud que empieza a los 17 años que, vas a bailar con chicas, al fútbol. Esto nos lo robaron, pasamos ya a matar. Voy a España, en el 80 y algo quizás el 78. Somos 4 hermanas y 4 hermanos, la que viene detrás de mí, casi no nos conocemos. Me abraza y por teléfono llama a las otras hermanas, han pasado 40 años. Tenía la costumbre de reunirse todos los domingos en su casa, hacían una tortilla y con toda la familia nos reíamos y tal. Y volví al año siguiente. Llama a una de las hermanas y le dice: - ¡Petra, ya está aquí el francés! No os lo podéis imaginar [pone cara muy triste].

JV: No había maldad en eso.

JAA: Éramos hermanos pero ya no teníamos nada en común. Y además eran franquistas. Había un hermano que me entendía, pero los demás todos, nostálgicos de Franco.

JMN: ¿Y en este sentido, durante estos años como habías guardado la relación con ellos?

JAA: Con esta hermana siempre cartas, pero con las otras nada.

JV: ¡Cómo se han deshecho las familias con la guerra!

JAA: Yo tenía un tío rico en Astorga que le pasaba a mi padre a partir de su boda las rentas de una finca, una herencia en parte de su madre, por alguna historia de embarazo, creo que le llegaban al año 300 ptas: sacaban judías, patatas, para una familia numerosa el salario de mi padre no llegaba. Ya estábamos en el campo de Sept-Fonds y pensé que mi madre se habría ido a Astorga y escribo a este tío Juan si tiene noticias de mi madre. Y el c... de él le da la carta y mi madre me responde: "Estamos en Astorga y no puedo ponerte una dirección porque

³³ Alcaldesa de París (marzo 2014-) de origen gaditano (1959-).

tenemos los muebles en la calle y nadie es fiador de un piso. Le he pedido a tío Matías que me dé estos tres años atrasados de la guerra y me ha respondido: di a tu marido que venga a buscarlos". Mi padre murió con el sentimiento de no haber podido volver a su tierra a matar a aquel hombre. Son detalles de cosas que han ocurrido en esta dichosa guerra.

JMN: ¿Cómo percibes, Jean, ese tipo de reencuentro?

JV: No hubo problemas y no esperamos ni los años 70 o 80. Empecé a ir a España con mi madre a los 6 años, a ver a su familia (mi madre había sido naturalizada francesa), a Madrid donde estaban casi todas sus tías, a ver al hermano de mi padre en Barcelona y al del pueblo de Berrande de la provincia de Orense en el partido judicial de Verín. Era el eje Barcelona-Galicia. O sea que hasta los 45 años o así, todos los años he ido a España. Una relación muy normal con mi familia, con los dos hermanos de mi padre, uno que era campesino y muy pobre, pero una bella persona. El de Barcelona, que se había pasado al campo republicano, era traficante, era taxista y tenía mucho humor, a diferencia de mi padre que era muy serio. Sin poder hablar nunca de política, lo que me sorprendía mucho. La familia no, porque los hijos de una tía, uno lo habían matado en la División Azul y el otro era Manuel Lizcano³⁴ que nos recibía muy bien. Pero en casa de mis tíos no se podía pronunciar la palabra Franco. En el piso me hacían callar, ahora con el tiempo he podido saber que era un ejemplo del terror que había creado el franquismo.

JAA: Un historiador me contaba que en Asturias mismo cuando han ido a buscar el testimonio de una persona que habían matado a sus padres en las cuneta, mientras hablaba la mujer miraba de un lado para otro. El terror que implantó Franco fue casi peor que el del nazismo.

JV: Me costó mucho tiempo darme cuenta que nuestros padres sufrieron el exilio con todo lo que significaba: abandonar familia, hogar, o para mi padre a su madre. Tuvo mucha suerte, quería pasar por la montaña porque su madre estaba muy mal. Mi padre entró en España por primera vez en el 60, cuando se entreabrieron las puertas, y yo le acompañé a Barcelona, a la comisaría de la Vía Layetana, tan tristemente famosa. Estuvo tres horas mientras le interrogaban y luego se pasó yendo un mes a firmar todos los días a pesar de que estuviera su madre muriéndose. Precisamente me llamaba la atención esta gente que trabajaba muy duro y con muy poca escuela: los de mi edad me parecían más maduros y razonables en la visión que tenían de la vida que yo. Vida muy sencilla y muy dura, trabajar de sol a sol, y cuando llegaban por la noche y las vacas ya estaban en el establo salían a cantar. Un mundo que ha desaparecido, eso en pleno franquismo.

JAA: Yo he conocido mucho el trillar con mi abuelo; iba con el caballo y otras tres vacas. Había un taburete de tres patas y un caldero que era para cuando

³⁴ Manuel Lizcano Pellón (1921-2004), discípulo de Xavier Zubiri, miembro fundador del Frente de Liberación Popular (*Felipe*) y de la escuela moderna de sociología española.

el caballo levantaba la cola para que no cayera el *cuchu* en el suelo. Mi abuelo iba con un banda de segadores, y quería que yo les cantara *La Segadora*, una canción de aquel entonces que era una zarzuela. Tenían fincas y una era donde se hacían los trillos.

JV: En el pueblo de mi padre, medio pueblo trabajaba en el campo, el heno, la siega, la trilla, en Galicia dicen *a malla*. Yo pasaba dos meses allí, había comilonas, te comías un chorizo, todo se guardaba para la comilona de la siega y de la trilla y era la fiesta del pueblo. Era un derroche de carne que no se veía en todo el año. No me sentía del pueblo ni tan español como me sentía en Francia y me llamaban *el francés*, pero con mucha simpatía. Los encuentro aún y no teníamos nada que ver, porque yo era revolucionario, pero esa cultura la he apreciado mucho.

JMN: Este mundo de la siega lo va a retomar Juan Antonio Bardem en una película de 1958 que le corta la censura y le quita el título original de *Los segadores* por su referencia a *Els segadors* y se lo cambian por *La venganza*, un film etnográficamente muy rico porque recoge todavía la siega por métodos tradicionales antes de la mecanización.

JV: En Andalucía era igual, empezaba la siega con la hoz y cosechaban antes porque el trigo maduraba pronto y luego subían hasta Burgos andando.

JAA: En el 64 fui por primera vez a España (iba a Portugal de vacaciones) y mi mujer pasando por un pueblo me dijo que estaban mayando.

JV: Eran años que no había agua corriente ni electricidad, ésta llega a finales de los 70, en muchos pueblos de Galicia de la montaña, porque el dinero para hacer las canalizaciones se lo quedaban los cuatro chupatintas del ayuntamiento. Y eso que existía en ese pueblo lo que se llamaba la aportación personal, es decir que tenían que ir a trabajar ellos para hacer la zanja y sin discusión posible. Mi tío ha pagado multas por no haber hecho la aportación personal.

JMN: ¿Cómo se percibe entre la comunidad desterrada la muerte del dictador, la llegada de la *Transición*, qué tipo de esperanzas, ilusiones se reúnen entre la comunidad, cómo reaccionan los refugiados ante lo que puede ocurrir en España y vuestra percepción de lo que luego no ocurre?

JAA: Personalmente, y voy a decepcionar por eso, para mi la muerte del Caudillo y la *Transición* no me tocó para nada, porque esa transición para mi fue un robo más de la memoria del pueblo español. Esa *Transición* tuvo que haberse desarrollado de otra manera porque no es ni más ni menos que la ejecución del testamento de Franco. Lo dijo bien seguro: no os preocupéis por mí que todo está atado y bien atado. Y así está.

JMN: Mi pregunta más que lo que ha sido la *Transición* gira sobre cuál es tu percepción en el momento que se está produciendo la muerte del dictador. ¿Hay en ti algún ápice de que esto a lo mejor puede cambiar?

JAA: No, porque hay que meterse en nuestro ordenador cerebral y Franco gobernó 40 años y los niños de los 2 o 3 años hasta los 20 han estado educados en las escuelas franquista de curas, lavándoles el cerebro día tras día.

JMN: Sin embargo, había en vosotros una conciencia a mitad de los 60 y 70 en Francia donde hay un movimiento de oposición a la dictadura desde la propia sociedad francesa (Mayo 68), la propia presencia de ETA que en Francia recibe un paraguas oficioso ante sus actividades. Y entre la comunidad de refugiados tiene que haber algún tipo de esperanza de que con la muerte del dictador algo puede cambiar.

JAA: No lo veo porque las operaciones de la ETA no tienen eco de estos esfuerzos en el resto de España.

JV: Yo comparto con JAA lo del lavado de cerebro que no sólo atañe a las generaciones franquistas que lo transmiten a sus hijos y nietos, y por eso la situación actual de desmemoria. Por otra parte el exilio ha englobado a la intelectualidad española y la militancia de socialistas, comunistas, anarquistas. En España se cargaron tras la guerra entre 150-200 mil militantes y añádele a esto un régimen de terror. Vuelvo a tu pregunta. Lo mayor satisfacción me la produjo en esos años el atentado de Carrero Blanco: fue extraordinario que muriera de esta manera, como había vivido en tierra y murió en el aire y no en el agua, porque era almirante. Me dije esto ya es el final del franquismo. La muerte de Franco, como había durado tanto tiempo, y en la cama, no nos pareció nada fuera de serie. En mi casa nunca se tomaba champagne pero tampoco lo tomamos, después de tanto años. Y no se anunciaban cambios terribles. Sobre la *Transición*, era mucho más joven. Para los refugiados no sé si hubo esperanzas porque toda la vida han intentado arreglarse con su gran frustración y decepción, ante el final de la guerra, cuando la ONU reconoce a Franco y han seguido alejados de la vida española. Y es que estábamos convencidos de que los buenos éramos nosotros y no los que estaban en España, en la España profunda, real. La generación de nuestros padres y nosotros éramos la verdadera España.

JMN: Por lo tanto, quizás una de las percepciones generalizadas de las generaciones de exilio es que ahora llega el momento de la reintegración ética, moral, política, una idea que no es realizable porque la dictadura ha borrado esta posibilidad.

JAA: Nos habíamos inhibido nosotros mismos por el mero hecho de que se había creado este ambiente de que éramos refugiados, íbamos a ir mañana a España y nos iban a acoger con los brazos abiertos y no habíamos pensado en los que quedaron allí.

JV: El movimiento libertario en Francia, muy activo e importante culturalmente se estaba fosilizando un poco. Los comités clandestinos nacionales de España y Francia tenían unos líos tremendos porque no hablaban de lo

mismo. Los ortodoxos aquí diciendo que en España lo están haciendo mal, están bajo la influencia de los comunistas o quieren colaborar con las otras fuerzas. No hubo por parte de los actores- la generación de *Robert*- una explosión de alegría.

JMN: Excepto el Partido Comunista, que es el único que consigue reintegrar la antigua jerarquía desterrada al juego político del postfranquismo en España. No ocurre con los socialistas, ni con los anarcosindicalistas, ni con el POUM que luego desaparece de la faz de la tierra. Es Carrillo y la jerarquía de París.

JV: Pero lo pagamos caro, pacto de silencio, ley de amnistía, reconciliación nacional. El concepto de reconciliación nacional lo manejan los comunistas en los años 57-58.

JMN: En el 56.

JAA: Para mi generación sí que hay esperanzas claro, yo aplaudo la expresión de libertades democráticas, teniendo en cuenta que no hubo una explosión ideológica, pero una explosión de libertades.

JMN: Robert, haces dos viajes. Antes y después del 75. Tú pasas a Portugal a través de España en el 64 y vuelves en el 80 con la decepción de que ha venido *el francés*, el extranjero que viene de vacaciones y que no tiene nada que ver con aquéllo.

JAA: Esto ocurre en mi familia, pero era general. En París cuando en los años 60 empezaron a venir españoles a trabajar lo hacían en servicios, en trabajos públicos. Se estaba haciendo la *Maison de la Radio* y mi empresa tenía allí dos centrales y yo iba cada semana a ver lo que faltaba, cemento, arena. Y estoy hablando con el director, me doy una vuelta por el tajo y era la hora del bocadillo, tenían 20 minutos. Había un grupo de españoles, gallegos, y me dicen: - Nos han dicho que es usted español y habla muy bien el francés porque le hemos visto hablando con el director. ¿Lleva usted muchos años aquí? - Desde que Franco me echó a la calle. - ¿Es usted político? - No, soy rojo y me contestan: - Eso ya pasó. Y me dicen si me gustaría volver a España, Y contesto: - ¿Para qué volver, para ver miseria? Y me dicen: - Cuidado, usted se equivoca, ya no es la España que usted ha conocido. Yo antes en España trabajaba solo y alimentaba a mi familia y venimos aquí y trabajo yo y mi mujer y es justo ¡eh! Y le miro y le digo: - Estoy buscando la cadena que te tiene atado aquí porque tu eres el rey de los idiotas. En tu casa y en España vivías bien con tu salario, aquí sois dos salarios y te quedas aquí. ¡Vete a tomar por el c...! Y me marché hacia el tajo. Alguno de ellos me espiaba y al verme delante de unos encofrados, uno vino a decirme que tenía mucha razón. - Lo que pasa es que venimos todos del mismo pueblo y es el que nos controla.

JMN: Sin embargo, en esos años en Francia ¿cómo es vuestra relación y la de la sociedad francesa hacia vosotros en torno a las *Amicales*?

JAA: La primera *Amicale* se creó en 1945 cuando fuimos desmovilizados. Fui miembro fundador. Se llamaba *Amicale de Guerrilleros Españoles en Francia*³⁵. Fue disuelta en el 50 cuando lo de *Boléro-Paprika*. Cada uno de nosotros se puso a trabajar y me tuve que marchar. Tenía 3 hijos y mi padre que estaba en el pantano de Cuines en la Savoya, me enviaba dinero todos los meses – se ganaba mucho dinero allí- para mi familia. Hace dos años un chico de Foix que fue colaborador del historiador Claude Delpla encontró en los archivos dos pedazos de papel en los cuales del segundo *Bureau* y del prefecto escriben al subprefecto de Pamiers sobre mí. Decía que se vigile mucho al Sr. Alonso porque es la *liaison* entre el partido comunista francés y español pero vayan con mucho cuidado porque si se le molesta puede causar muchos disturbios.

JV: Estábamos todos fichados. Cuando hice el servicio militar en el año 63 o 64, mi quinta se fue toda al Sahara, a Colomb-Béchar. Tengo una pasión por el desierto y me dije que de algo me serviría ir a conocerlo. Pero me mandaron a un campo de maniobras semidisciplinario al lado de Mourmelon cerca de Suiza donde no tuve ningún problema. Temí mucho lo de las humillaciones. Pero di clases de francés a los sargentos árabes y negros. Allí conocí a un chico que estaba en la administración y encontró mi *dossier* en el cual había algo pegado que decía : *Père Anarchiste*³⁶. Y en el colegio donde trabajé en Marcillac, estaba la mujer del comisario y un día pasaron una película que se llamaba *Le pain noir*³⁷, sacada de una novela sobre el movimiento revolucionario en Francia. Nunca habíamos hablado de política y me dice: - Mais toi Jean, ce film a dû te plaire car ça rejoint bien tes idées³⁸. Todo estábamos fichados, incluso la 2ª generación.

JAA: Éramos un peligro, yo me tuve que ir a la Saboya en el 50, antes de *Boléro-Paprika*. Y había un chico que había venido de una brigada de la Bretaña hasta Foix y estaba de contable y con otro contable comunista francés me encontraron una buena plaza. Y voy a tomarme un aperitivo en un pequeño bar lleno de gente con mi padre y me encuentro con un anarquista de Pamiers que había sido contrabandista, estaba al otro lado del mostrador. Me miraba, ¡vaya que me reconocía! Y me dice: - *Robert*, ¿vienes a por mí, no? Y le dije: -Tranquilo y resulta que lo deportaron a Córcega con los de la *Boléro-Paprika* como comunista. Era un gran contrabandista.

JV: Los de *Boléro-Paprika* se equivocaron y sólo deportaron a comunistas, no a anarquistas.

JMN: ¿Cuándo se vuelve a refundar la *Amicale*?

³⁵ *Amicale des Anciens FFI et Résistants Espagnols*.

³⁶ Padre anarquista.

³⁷ Georges-Emmanuel Clancier (1956-1961).

³⁸ - Pero a ti Jean, esa película te ha debido agradar ya que refleja bien tus ideas.

JAA: Dejo París y vuelvo porque mi mujer había heredado una finca de sus padres en el Tarn al lado de Castres en el 76. Ella decía que le recordaba su infancia y que allí podíamos estar tranquilos y nos vinimos. En Saboya estoy hasta el 53 y también venimos entonces a esta finca de mis suegros y allí encuentro un trabajo en la construcción de las galerías Aminar. Pero mi mujer me dice que está harta de correr de aquí para allá con los chicos y que va a coger una plaza en la enseñanza y tener un sitio para los chicos. Yo estoy de acuerdo. Escribe a Malraux y le encuentra una plaza en París. En Toulouse, se refunda la *Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI* y lo consiguen el [17 de mayo] de 1976. Como acabo de llegar allí, por *Tostado* que vivía en Castres, me contactan para *Amicale* en el 76. Empezamos a organizarla, con secciones y departamentos, carnets de combatientes, condecoraciones.

JMN: ¿El origen de la reorganización está en el sur?

JAA: Toulouse ha sido la capital de España en el exilio.

JMN: Es simbólico que después de lograr en 1967 la homologación oficial de las brigadas de guerrilleros y salvar al cementerio del campo del Vernet d'Ariège en 1971-72 de su destrucción gracias a la intervención de Luis Menéndez junto a los antiguos de la *Amicale*, sea 1975-76, justo con la muerte de Franco, cuando hay conciencia de que éste es el momento de volver a reivindicar esta memoria.

JAA: Luis Bermejo fue el principal elemento para poder legalizarla³⁹.

JMN: ¿Qué papel tiene ahí el partido?

JAA: Ninguno. Luis Bermejo había enviado su dimisión por escrito al partido en 1949.

JMN: ¿Cuál había sido el papel de Bermejo en la Resistencia?

JAA: No lo sé. Era coronel. [El general] Luis Fernández, el general César de Bossòst, el [coronel] Miguel Ángel [Sanz], el coronel [José] Paz, un tal [¿Isidro?] Calvo. Todos los coroneles y generales que había no los había conocido casi nadie, jamás conocí a Miguel Ángel [Sanz] ni a nadie, sólo a Acevedo⁴⁰ que era jefe de división y se ocupaba de tres departamentos: Pirineos Orientales, el Aude y el Ariège y se encontraba en el Col de Py cuando llegué. Estaba de paso y me dio, después del golpe económico de Lavelanet, la jefatura del Estado Mayor de la brigada. Andrés García (jefe de la séptima brigada del Tarn), Gustavo González (jefe también de la séptima brigada del Tarn, que tenía de la guerra de España un costado insensible y trabajaba de contable en casa de un hortelano), todos fuera del partido. Todos excomunistas⁴¹.

³⁹ Ocupó diversas jefaturas divisionarias guerrilleras.

⁴⁰ José García Acevedo fue secretario general de la primera *Amicale* de la que José Antonio Alonso, Robert, fue presidente en el Ariège y Fernando Claudín, repatriado de Argentina, tesorero.

⁴¹ La reorganización de la *Amicale*, se gesta tras la percepción en el XXX aniversario de la batalla de Foix (1974) de que la memoria de los guerrilleros españoles FFI se estaba diluyendo irremediabilmente en la bruma de la Resistencia de las unidades francesas. Se debió principalmente a los esfuerzos de Luis Bermejo, Joaquín Yúfera, Domingo González, Luis Menéndez [anarcosindicalista, presidente de

Cada vez que había un pleno se juntaban todos los comités departamentales en Toulouse. Era una asamblea.

JMN: ¿Y tú representabas al Ariège?

JAA: No. Estaba en el comité nacional como jefe de asuntos sociales porque conocía al director de la *Caisse Régionale d'Assurances Maladie* (CRAM) que era un íntimo amigo, le había salvado yo la vida; conocía a un consejero general, conocía a mucha gente del Ariège. Pero cada vez que había un pleno de los departamentos, de los comités, al entrar, los representantes del partido que todavía militaban murmuraban: - Hoy nos toreamos al presidente. No podían concebir que no hubiera ningún comunista en la plana mayor de la *Amicale*⁴². Pero Bermejo que estaba jubilado era una persona muy bien considerada, entre otras, por las autoridades de los *Anciens Combattants*.

JV: ¿Quiénes eran éstos del partido?

A: [Rafael] Gandía y [Domingo] Serra⁴³. Eran representantes del calzado y pasaban toda la semana fuera de Toulouse, sólo estaban el sábado para hacer *gestiones*. Esperaban a jubilarse para dar la puñalada a la *Amicale* aprovechando un problema con las indemnizaciones de la Alemania Federal como reparación a gitanos internados en campos nazis que habían cobrado *irregularmente* algunos miembros de la *Amicale*, asunto, de todas formas, archivado judicialmente por un tribunal de Toulouse.

JV: ¿Cómo dan la puñalada?

JAA: Hay un pleno el 17 de marzo de 1984 y antes hubo un complot. Vienen a verme [Andrés] García [secretario general], [Luis] Bermejo [presidente] y [José] Ramos [vicepresidente] y me dicen: - Hay mar de fondo en la *Amicale*. [Manuel] Damas [vicetesorero] me ha presentado su dimisión, [Domingo] Serra [tesorero] y [Rafael] Gandía y les ha dicho a García, el secretario, que se la den por escrito pero no lo han hecho. Tendremos que hacer un comité pro-

la *Amicale des Anciens Internés du Camp du Vernet d'Ariège*, Victorio Vicuña, o Miguel Angel [Sanz] (HERNANDO VILLACAMPA, 1992: 71). Esta reorganización parece que contó con el beneplácito del Comité Central del PCE y Santiago Carrillo que quería en la *Amicale* "crear una verdadera organización de masas en la que deben entrar y militar todos los antiguos guerrilleros sin distinción de ideas y pensamientos" (HERNANDO VILLACAMPA, 1992: 65).

⁴² En el pleno del 26 de noviembre de 1983, Gandía afirmó en contra de la evidencia histórica que en el período entre el pacto germano-soviético del 23 de agosto de 1939 y la invasión de la U.R.S.S. del 22 junio de 1941 "el iniciador de las guerrillas españolas en combate contra el nazi ocupante ha sido el Partido Comunista" (HERNANDO VILLACAMPA 1992: 218). Pero los primeros gestos de resistencia fueron ajenos a los comunistas y se focalizan entre manos anarquistas, poumistas o nacionalistas vascas y catalanas involucradas en las redes de evasión transpirenaicas. Por ejemplo el anarquista Francisco Ponzán en el Ariège de la red *Pat O'Leary* a partir de mayo de 1940, el grupo Martín del poumista Josep Rovira y el comandante *Vic*, vascos de la red belga *Comète* o catalanes de Esquerra Republicana (DREYFUS-ARMAND, 1999: 159-162; SERRANO, 2005: 214 y 225).

⁴³ Tras la 1ª Asamblea Nacional de la nueva *Amicale* del 26 de abril de 1977 celebrada en Toulouse, fueron nombrados Rafael Gandía, vicepresidente y Domingo Serra tesorero.

visional y esperamos que aceptes una plaza. Y les digo: - Contad conmigo. Me vuelven a llamar a los pocos días y me dicen: - Bueno *Robert*, en el pleno vamos a nombrar un presidente de mesa y un secretario de actas y me dicen si quiero ser presidente de mesa. - ¿Por qué no? Y cuando llega al pleno hay uno que me dice: - Ten cuidado *Robert*, hay mar de fondo, anoche han estado reunidos en casa de Serra con Ramos, Gandía y no se quién más.

JV: ¿Cuánta gente erais? ¿Estaban todos los departamentos?

JAA: Si, mucha, había Lyon, Perpignan, el Aude, Ariège, Burdeos. El pleno era elegido por las asambleas departamentales. Y entonces, le niegan la palabra a Bermejo, el presidente. ¡Y se armó un follón! Bermejo dice que va a proponer a *Robert* como presidente de mesa y no acaba de decir mi nombre cuando otro dice que propone a un camarada de Barcelona. Y el camarada de Barcelona se llamaba [Santiago] Bernabeu: era el tío de Ramos. Y había venido de Barcelona. ¡Y luego lo echaron de aquella *Amicale*! Hay votaciones y sale el de Barcelona. Hay jaleo, y se llega a tal punto que [Luis] Menéndez [miembro del Comité Nacional], pega un puñetazo en la mesa y dice: - Me estáis tocando los c... con vuestras bajezas. No quiero oír hablar más de vosotros. Iros a tomar por c... todos y se marchó. Me levanto y digo: - He asistido a algo que me llena de pena porque estáis destrozando la *Amicale*. Y me puse a llorar como un chiquillo. - Vergüenza os tendría que dar con lo bien que funciona la *Amicale* en todos los departamentos: hay cartas de combatientes Me dais asco y ya he acabado con vosotros⁴⁴. Y salió corriendo detrás de mi Gandía. - No *Robert*, que aquí todo el mundo te quiere y te admira. Digo: - ¡Como es que me queréis tanto que no me habéis querido como presidente de mesa, sinvergüenzas! Pues con todo eso, tienen la cara dura de venir a verme Serra y él a casa y no les dejé entrar. Y se rompió todo.

JAA: A las 3 semanas [18 de mayo de 1984] hubo una reunión en Pamiers y formamos lo que se llamó la *Confédération Nationale de Guerrilleros et Résistants Espagnols F.F.I.*⁴⁵. En ella quedamos mitad y mitad. Teníamos Perpignan, l'Aude, Montauban y el Ariège. La formamos Bermejo, García, Menéndez, no se quien había más, no me acuerdo, yo de presidente. Pero debido a que el Ariège se quedó con nosotros, y yo con ese prestigio del Ariège, organizamos la reunión de Prayols todos los años.

JMN: ¿Quién interviene para que se geste la cuestión del monumento de Prayols?

JAA: Esto lo hace la *Amicale*⁴⁶. Todos.

⁴⁴ Existieron una serie de irregularidades administrativas que permitieron falsear el resultado de los votos emitidos a favor de los conspiradores (HERNANDO VILLACAMPA, 1992: 228).

⁴⁵ Publicó un boletín independiente a partir de marzo de 1984, mientras que la facción de Gandía y Serra editaba el n° 25-26.

⁴⁶ Se inauguró el 5 de junio de 1982, de acuerdo a un diseño de Manuel Pérez Valiente.

JMN: ¿Las dos *Amicales* se vuelven a reunir para esto?

JAA: No, no, antes de la escisión.

JMN: ¿Se hace a través de una colecta?

JAA: Hubo un congreso [8 de marzo de 1981] en el que se lanzó una campaña de suscripción para el monumento. Costó 20 millones. Se recogió mucho dinero y también de municipios del Ariège. No pude asistir al congreso porque había el primer premio de la Resistencia y la Deportación. Mientras estaba allí firmando para los niños diplomas, entra por la puerta una pareja: un tal Patricio Ugalde, vasco, con su mujer. Me saluda, salimos fuera y me dice que hemos estado en el congreso y me han dicho que estabas aquí. Nos vamos al País Vasco y antes de marcharme a mi patria – habían vivido en Marsella – quería confesarte algo: - En la batalla de Castelnau-Durban, en plena batalla, había ametralladoras en las dos partes de la carretera y estaba con una ametralladora con un grupo de cuatro, era el jefe, y a unos diez metros vi unas zarzas y me pareció que se movían y voy con la metralleta y digo: – el que esté detrás que salga sino le pego un rafagazo –. Se apartan los setos y era *Royo* [Pascual Gimeno Rufino]. Y éste me dijo: - No digas nada, ya hablaremos luego, ya te diré porqué. Y luego cuando nos vamos a Foix me llevó al Liceo, a su oficina y abrió un cajón de una cómoda y estaba lleno de relojes y pulseras que había cogido de un contrabandista. Y me dice que coja todo lo que quiera. Los cogí y he tenido remordimientos toda mi vida. Y era Ugalde el que me había escrito poco antes una carta, me la han leído varias veces: “Querido *guaje*. Este era tu nombre para nosotros, *Robert* para los franceses y muchos de ellos creían que tú lo eras pero nosotros que conocíamos el secreto estábamos orgullosos que tú fueras de la misma tierra que nosotros y sin herir tu modestia decíamos que eras el mejor representante”.

JMN: En este momento a partir de la inauguración del monumento ¿Cuál es la actitud de las autoridades francesas hacia la *Amicale* y la Confederación?

A: Hablo del Ariège. A Prayols, al monumento nacional a los guerrilleros españoles. venían los otros departamentos y las autoridades: un comité de *parra-inage*, con el presidente del Consejo General, un senador, el alcalde de Tarascon, el alcalde de Prayols y los militares.

JMN: La actitud de las autoridades francesas en el momento que se inaugura el monumento es ya de participación y luego con la Confederación, tras la escisión vosotros buscáis visibilizar la memoria de los guerrilleros a través de estos actos que se organizan en Prayols. En este caso la participación de la sociedad civil francesa y de las autoridades es a través de la labor de la Confederación. ¿Y qué pasa esos años con la otra *Amicale*?

JAA: Funcionaron como pudieron.

JV: ¿No venían a Prayols cuando hacíais las conmemoraciones?

JAA: No, lo hacían una semana después sin ningún representante oficial. Pero venía un coche de Barcelona, otro de Perpignan, del Partido.

JMN: A raíz de la cumbre franco-española que se celebra en Foix el 20 y 21 de octubre de 1994 con la presencia en el monumento de Prayols de Felipe González y François Mitterrand, se da el espaldarazo oficial definitivo por parte del estado francés y del español a la memoria de los guerrilleros españoles en Francia. Y empieza a haber una serie de lugares de memoria para los que hay una política oficial en Francia (proyecto de Pierre Nora). Tú mismo a través de la *Confederación* vas facilitándolo en el Ariège (Col de Py, Vira, Castelnaud-Durban, etc ...) Podemos entrar en este otro momento, a finales de los 90, que yo calificaría de *preeminencia de la memoria*, en donde para las autoridades francesas en este caso, la historia de los republicanos, refugiados y guerrilleros españoles es un relato positivo que se puede visibilizar, conmemorar y que tiene como gran síntesis la gran exposición que se realiza en Toulouse en el 2004: *Républicains Espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire*.

JV: Yo escribí el artículo para el Aveyron⁴⁷. Lo que quiero decir es que cuando hay todas estas conmemoraciones, los que hemos vivido fuera de lo que han sido los guerrilleros, no sabemos nada de todo eso, nos importa poco y representamos también una parte importante del exilio. Ha habido una superposición de todas esas celebraciones relacionados con los guerrilleros y el exilio. Se empieza con las fosas, con [Emilio] Silva⁴⁸ buscando a su abuelo por tierras gallegas, es cuando aparece la conciencia de lo que ha sido la represión en España sobre lo que hasta entonces casi nadie había hablado. Nos sensibiliza a todos sobre lo que no se ha hecho ni en España ni en Francia, que es reclamar la condena de lo que ha sido el franquismo.

JMN: Perdona que te maticé, es un fragmento de este proceso que viene posibilitado por la labor de acercamiento de las propias *Amicales*, por ejemplo con Luis Menéndez con la del Vernet d'Ariège, hacia la sociedad civil francesa para que reconozca este esfuerzo. A través de protagonistas como *Robert* se va sedimentando una memoria que con el cambio de siglo ya no es sólo una heroica y conmemorativa, etc.. sino otra emergente llena de oscuridades y problemas.

JV: Despertamos todos al error de tantos años de no hablar del franquismo, de no condenar la ley de amnistía. Y a partir de esos años se empieza a hablar de todo eso.

JMN: 1ª década del siglo XXI. Se van gestando nuevas asociaciones, como *Memoria Andando* (2002).

JV: Más generalistas, que se dedican a la memoria completa y primero definir lo que es la memoria (pasado, presente y futuro). *Memoria Andando* se gesta en 2002. *Mémoire de l'Espagne Républicaine* de Villeneuve-sur-Lot (MER 47) es de 2001 o la de Tarn et Garonne (MER82) de 2007.

⁴⁷ "La grande famille espagnole du bassin houiller" (*Républicains*, 2005:288-297).

⁴⁸ *Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica*, 2000.

JMN: Y sobretodo un momento de cambio es 1999 con la 60 conmemoración del final de la Guerra Civil y de la *Retirada*. Coincide con los actos de memoria sobre los campos de la playa, p. ej. en Argelès-sur-Mer⁴⁹. Esta memoria problemática que emerge complementada por un discurso histórico en Francia. El libro de Dreyfus-Armand (1999). Empieza a haber un discurso de memoria y del testigo. Ahora es un momento europeo para el testigo (WIEVIORKA) que toma un nuevo protagonismo. Así llegamos al incidente de Cahors (10 de septiembre de 2011).

JV: Se crea una pequeña asociación que se llama *Groupe Carmela* en Cahors. Tienen prevista poner una placa en una plaza que se rebautiza en honor a los republicanos españoles.

JMN: ¿Cuál es el papel de los hermanos [Charles y Henri] Farreny en todo esto?

JV: Se enteran de que va esta plaza. En el mes de abril-mayo de 2011 crean la Asociación de guerrilleros del Lot. Le ponen un presidente que se llama Tony Martínez. Es un momento en que trabajábamos en la estación de Borredon (Montalzat). En esta estación llegaron de 15 a 16 mil refugiados para ser internados en el campo de concentración de Sept-Fonds. De la estación al campo iban andando.

JMN: ¿Qué significa la compra por una asociación pública de la estación de Borredon?

JV: Eso lo inicia MER82, a la cual se unen un montón de asociaciones, con gran cantidad de suscripciones individuales y colectivas. Nos parece a todos algo simbólicamente importante que se recupere. A partir de ahí se meten los hermanos Farreny que viven en Tarn-et-Garonne. Se crea el CIIMER (Centre d'Interprétation et d'Investigation de l'Espagne Républicaine) pensado para poder discutir todo el pasado con historiadores, actores, testigos, entre otros, los terribles antagonismos entre anarquistas, comunistas, etc ... Pero nos damos cuenta en Cahors, que no interviene el CIIMER sino Henri Farreny Bosques, como vicepresidente de *l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols FFI* (AAGEF-FFI) que hace un discurso global muy hábil sobre los republicanos españoles.

JMN: Por lo tanto interviene la prolongación de la *Amicale* escindida en el 84, que ahora ha sido recuperada por los hermanos Farreny. ¿Cuándo aparecen en esa *Amicale*?

⁴⁹ El 20 de febrero de 2015, en presencia de Lydie Salvayre, cuyos padres fueron internados en el campo de Argelès-sur-Mer y ganadora del premio Goncourt con un relato sobre la Guerra Civil Española, *Pas pleurer* (2014), el primer ministro francés, Manuel Valls, ha visitado el minúsculo cementerio de los españoles del campo donde asumió oficialmente las sombras de la abyecta memoria de los republicanos españoles en los campos de Francia: "Notre première responsabilité, c'est de reconnaître que la France n'a pas été à la hauteur des espérances de ces hommes et femmes qui venaient s'y réfugier et qui attendaient de la France qu'elle vienne à leur côté en 1936" (*Retour sur l'hommage de Manuel Valls...*).

JAA: Los disidentes quisieron conservar la *Amicale* porque tenían una subvención. A Enric Farreny padre le había explicado yo la escisión que desconocía cuando coincidimos en la exposición itinerante [*Républicains Espagnols en Midi-Pyrénées*] que pasó por Cahors en 2006. Llamaron a Henri para que les ayudara a hacer el boletín de la *Amicale* y de boletín a boletín se hizo con ella.

JMN: ¿Qué decían las dos placas?

JV: Una dice: *Place des Républicains Espagnols* y otra: *En hommage des Guerrilleros Espagnols et autres combattants de la liberté morts pour la France*. A mi me choca eso de “autres combattants”, me parece despectivo. No nos gusta la fórmula y nos damos cuenta que hay un engaño. A partir de ahí, los compañeros de París y gracias a ti, *Robert*, me dicen que no ha habido guerrilleros en Cahors. Se adhirieron a núcleos de resistencia franceses, pero no hubo guerrilleros autónomos⁵⁰. Y claro, se arma el escándalo. Esta *gente* ha utilizado todo el trabajo simbólico que se hizo en Borredon. Han utilizado también la etiqueta de CIIMER que es un centro que hasta ahora no ha hecho nada y menos de interpretación. Y en esta guerra en el *Bulletin* siguiente se meten contigo, *Robert* y con Dreyfus-Armand.

JMN: ¿Que dicen contra *Robert* y Dreyfus-Armand?

JAA: Me tratan de narcisista. Insinuaron algo entre *Royo* y yo⁵¹.

JV: A Dreyfus-Armand la *asesinaron* en varios boletines⁵². También revalorizaron a *Royo* que no pinta casi nada en la organización del maquis en el Ariège y que tiene un final turbio porque les interesaba hundir a *Robert* ya que han tenido problemas con él por lo de la *Confédération*. Jean Ortíz que tuvo problemas con

⁵⁰ Geneviève Dreyfus-Armand en carta del 26 de septiembre de 2011 a Ángel Carballeira, hijo de refugiado español que había denunciado la manipulación de la placa de Cahors en carta al alcalde de dicha ciudad el 15 de septiembre de 2011, señaló que el término *guerrillero* designaba históricamente una organización de resistencia precisa (XIV Cuerpo de guerrilleros o luego *Agrupación de guerrilleros españoles*) que no estuvo presente en el departamento del Lot (COLLECTIF LES AUTRES, 2012: 251-254).

⁵¹ Henri Farreny en sus notas de lectura sobre (ALVAREZ, DELICADO, 2011) insinúa sobre la desaparición de la memoria de *Royo*: “Or, depuis des décennies, par ignorance, suivisme, intérêt ou vanité d’aucuns ne valorisent qu’un seul nom: le Chef d’état-major *Robert* qui était l’un des deux adjoints de *Royo*” (2011: 7). O bien reitera: “Bien sûr Virginie est triste de cette tragédie, triste que la vérité ait été tue si longtemps; triste que des compagnons de *Royo* en Ariège l’aient effacé de leur mémoire, par un banal suivisme la plupart du temps, par vanité pour quelques uns” (2012 n° 126: 11).

⁵² Charles Farreny escribió sobre el incidente de Cahors una retahíla de infundios y se publicó una serie anónima de recuadros ofensivos, entre otros, contra Dreyfus-Armand, a la que se acusaba falsamente de ignorar la historia de los resistentes españoles (2011: 4). Posteriormente Henri Farreny señalaba errores *benignos* por parte de Dreyfus-Armand sobre la entrada de los republicanos españoles en París (2012: 7). Joseph González, secretario de AAGEF-FFI se quejaba de la publicación (*Résonances*, 2012) que se abre con un artículo de Dreyfus-Armand junto a otros trabajos ya presentados en el coloquio de Nérac, *La guerre d’Espagne dans l’histoire de France* (7-8 de marzo de 2009) coorganizado por AAGEF-FFI y que no incluía una comunicación de los hermanos Farreny, “Du traitement arbitraire des réfugiés espagnols par les autorités françaises” (GONZÁLEZ, 2012: 7).



De izquierda a derecha: Comandante "Royo", "Robert" (desconocido), "Mateo" (sentado). Fotografía cedida por Virginie Cluzel.

los Farreny tomó la defensa de Robert con convicción⁵³.

JAA: ^{Royo llega más y modo antes} de la liberación de Foix⁵⁴.

El jefe de la Brigada era Ángel Mateo. Magnífico hombre, pero estaba tuberculoso. Por mediación del molinero, logramos encontrar una finca y lo mandamos allí para que pudiera curarse. No podía trabajar. Entonces queda la Brigada a mi cargo. Pero a nosotros lo que nos interesaba era que Mateo volviera ya que era una bellísima persona, uno de los primeros guerrilleros del Ariège. Y pasa el tiempo y llega la última semana de junio del 44 y el comisario político me dice: -Robert voy a ir a ver al valenciano al Col de Py que está allá con su familia. Allí había un buzón donde dejaban partes, sobre todo del Partido.

⁵³ A raíz de estas difamaciones, en la página (Courrier reçu) de la *Association Présence de Manuel Azaña* de Montauban, aparecen una serie de cartas de desagravio a favor de Geneviève Dreyfus-Armand, entre otros de historiadores reconocidos por sus aportaciones a la historiografía republicana española: Jean-Pierre Amalric, Pierre Laborie, Odette Martínez, Evelyn Mesquida, o Jean Ortiz. Entre estos, se puede citar a Laborie: "Pour en finir, et face aux usages partisans que certains font du passé, au nom de la mémoire, parlons un peu d'histoire. Qu'ils soient ou non étiquetés comme historiens, tous ceux qui se réclament d'un savoir sur le passé n'obéissent pas aux mêmes exigences et ne poursuivent pas les mêmes buts. Une frontière nette, facilement repérable, sépare ceux qui servent l'histoire de ceux qui se servent d'elle, à leurs propres fins. Les premiers étudient le passé pour tenter de lui donner de l'intelligibilité et restituer ce qui peut l'être, entre exactitudes vérifiables, hypothèses plausibles et questionnements sans fin, dans une démarche humble, nécessairement révisionniste. Les seconds établissent de façon irrévocable des certitudes décrétées intangibles et des vérités authentiques à jamais intouchables. Ils lisent le passé avec les lunettes et les convictions du présent pour y chercher avant tout des raisons qui leur donnent raison. À l'histoire comme savoir critique, ce qui la définit, fondamentalement, ils préfèrent enfermer le passé dans la pensée formatée en faisant une règle de la stratégie du bunker assiégé: qui ne pense pas comme moi est contre moi; la vérité se gagne à la guerre, avec les armes de l'injure et de la calomnie" (Courrier reçu).

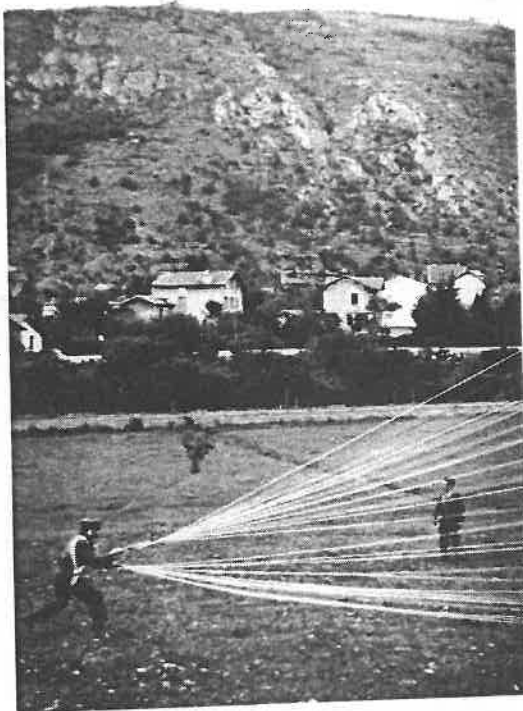
⁵⁴ Alvarez e Iván y Roland Delicado fechan la incorporación de *Royo* al Ariège en torno al 20 de junio de 1944, gracias al testimonio de Juan Sánchez (2011: 4). Este estudio busca reivindicar, gracias a diversas fuentes, entre otras, los testimonios de la misión interaliada *Aube* enviada al Ariège, el papel de *Royo* como jefe de la Tercera Brigada, borrado posteriormente de la memoria guerrillera debido a su asesinato en Valencia en 1945 y las sospechas de su traición. "À la Libération, son amitié spectaculaire avec un agent de l'impérialisme anglo-américain (Probert) et un représentant de la droite française (Bigard) va coûter cher au commandant guerrillero[*Royo*]" (2011: 9).



Maquis de Merviel: El Estado Mayor de la Tercera Brigada, Mateo y Robert con los enlaces.
Fotografía cedida por J. A. Alonso

- ¿Quieres venir conmigo? Digo que sí, que hace tiempo que no le veo. Habíamos cambiado hacía una semana el Estado Mayor a una cadena que iba de Foix a Lavelanet [Merviel, Dun] para despistar al enemigo por si alguien nos quería localizar. Pasamos dos horas con él hablando y a la vuelta, por el camino antes de girar hacia la cadena de montaña, miro para atrás y había cuatro hombres que iban por la carretera andando juntos y hablando y le digo: -Oye, tírate a la cuneta que si están armados, candela...Y a medida que avanzaban, el más grande parece Acevedo que lo había conocido en el Col de Py. Y salimos de la cuneta, nos abrazamos y con él venía Ortega, el camarada que había conocido en Roanne en 1941 y que ahora era el comisario político de la división y *Royo* que había venido de Marsella al que me presentaron. Y en el campamento, estuve hablando con Ortega que me dice que hablan muy bien de ti en la Agrupación, que has hecho muy buen trabajo pero que habrá que cortarte un poquito las alas. Será porque había cogido un poco de prestigio. Cuando llegué, éramos 7 y luego 250 divididos en tres batallones. Y nos volvimos a los pocos días al nuevo campamento. Y un día salgo y estaba el Maño, sentado, limpiando su arma y viene *Royo* y le dice: - Que sea la última vez que te veo limpiando tu arma sentado en el suelo que si hay polvo se puede encasquillar. Si te vuelvo a ver así te meto un cargador en la cabeza. ¡La mirada del Maño fue de pegarle un rafa-gazo! Yo le guiñé el ojo para que se calmara. Y cinco o seis días después le digo a *Royo*: - Va a hacer ahora un mes que estuve en el Aude, en el Picaussel, un

maquis de DeGaulle. Y yo había ido porque un gendarme de Lavelanet y un andorrano querían verme para que estuviéramos en contacto y ayudarnos por si nos atacaban a cualquiera. Y fui a verles y se lo explico a *Royo* y le digo: - Nada, que la única cosa que me dieron fue un pedazo de paracaídas para hacer una camisa. Y me dice *Royo*: - ¿Y si volviéramos otra vez? - No merece la pena, no hay nada que hacer, no nos darán nada porque no tienen bastante para ellos. -Si pero a lo mejor insistiendo un poco. Y comprendí que quería ir para darse a conocer como el nuevo jefe. Y le dije: - Pues si quieres vamos. Pasamos por la Roque d'Olmes, subimos y estuvimos hablando con el jefe. No sacamos nada, nos dicen que tenían mucha gente. Nos volvemos y en medio



Paracaidistas aliados en Foix. Agosto 1944. Fotografía cedida por Virginie Cluzel

de la carretera para el coche *Royo*. Me dice: - Conduce tú, pero si nos ocurre un accidente te meto un cargador en la cabeza y veo por el retrovisor la cara del andorrano y del francés que miraban con un ¿qué va a pasar aquí? Abro la puerta, salgo fuera, paso por delante del coche y cuando llego a su puerta, había puesto un pie fuera, lo empujé a la cuneta. Saco la pistola, y le digo: - ¿No tienes más que esta frase en la cabeza? Si el otro día el maño no te metió un rafagazo fue porque le calmé. ¿Y ahora quieres trincarme a mi? ¡No, no *Robert*, ha sido una broma!. Estas bromas no se gastan, c..., desgraciado y cobarde. Y los otros salieron del coche, diciéndome, calma, *Robert*, calma. Y luego, la bofetada para él, es que habíamos tenido ya tres entregas de armas [de Argel] (*parachutajes*) y hacía mes y medio que esperábamos otra pero el 8 de agosto subió un chico de Viel que lo mandaba la maestra y me dijo (era la consigna): - Madame Yvonne m'a dit que vous avez du travail ce soir. Nos preparamos y le digo a *Royo*: - Hoy es precisamente el día en que hay una reunión mensual en Pamiers con un delegado del Partido que se llama Cortés y otro de Toulouse. Me contesta: - Yo prefiero que vayas tú a la reunión. Tengo la impresión que nunca había visto un *parachutaje*. Y regreso a las 4 de la madrugada y están todos fuera. - ¿Qué tal ha ido la entrega? Y uno dice: - Bien pero ha habido *carne*. Nos han largado cuatro tipos. Eran Bigeard, Probert, un teniente canadiense



De izquierda a derecha: Major Probert, Comandante "Royo" y Comandante Bigeard. Fotografía cedida por Virginie Cluzel

[Deller] y un español Cánovas, que tenía su familia en Pamiers⁵⁵. - ¿Dónde están?, digo: - Los hemos metido en la *ferme* du Four [Rieucros]. - ¿Por qué no los habéis traído para acá? - Porque no quieren venir si no estás tú. Tienen orden de contactar con el capitán *Robert*. Vamos a buscarlos con dos coches. Llegamos a la *ferme* y *Royo* tuvo que decirles: - Aquí tienen al capitán *Robert*. Yo iba sin afeitarse, en pantalón corto. Bigeard esperaba ver a un militar francés con uniforme sin conexiones comunistas. Y luego dije: - ¡Se acabó la fiesta vamos para abajo que aquí no podemos dormir! A partir de ese momento, *Royo* ya no se apartaba de los recién llegados. Y llega la Liberación y Bigeard se dirige a mí y me dice con *Royo* delante: - *Robert*, prepara todas las fuerzas que mañana atacamos

Foix. Tres muertos y cinco heridos⁵⁶. Claro, la gente se acuerda de los uniformes aliados, por encima de los guerrilleros. De Gaulle había sido muy hábil al enviar representantes de la misión interaliada para estar presentes allí donde había maquis importantes. El Ariège fue una excepción a nivel de los combates, porque en muchos otros lugares, la Resistencia no combatió prácticamente sino que ocupó los territorios que habían abandonado los nazis. Y nosotros, un puñado de republicanos españoles logramos dominar a la llamada raza superior. Más tarde hablé con el historiador Claude Delpla. Y le dije que no había visto a *Royo* durante la liberación de Foix, en ninguna parte, ni con los ingleses. Yo estaba con ellos cuando se rindieron los alemanes y estuvieron

⁵⁵ Según Fernández eran seis: "comandantes Bijart [sic] y Probert (inglés); tenientes Goffin (inglés), y Deller (canadiense); alférez radio Grangeaud (francés) y sargento Canova (francés)" (1971: 56).

⁵⁶ "En las batallas de Ariège perdieron la vida 25 españoles, según informes oficiales" (SERRANO, 2005: 454).

buscando a *Royo*⁵⁷. Y cuando el otro [supra] me explica lo de Castelnau-Durban en las zarzas, supongo que en Foix se había metido en cualquier parte⁵⁸.

⁵⁷ En el parte de operaciones del 31 de agosto de 1944 del mayor Probert y del comandante Bigeard se lee: "Le major Probert pendant ce temps suit le parlementaire allemand, et rentre au lycée vers 21 heures; à 21h30, le commandant Bigeard et le commandant espagnol trouvant leur pourparlers un peu longs, penetrent également au Lycée: les Allemands capitulent" (ALVAREZ, DELICADO, 2011: 38).

⁵⁸ Dice Delpla: "L'ensemble des troupes espagnoles est dirigé par le chef d'état-major, le commandant José Alonso *Robert* et le chef de la troisième brigade, le commandant Jimeno *Royo* arrivé depuis peu'. À défaut de pouvoir gommer *Royo* on tente de le reléguer au second plan. L'historien renverse les rôles, celui qui a réellement dirigé l'ensemble des troupes espagnoles de par son titre, et concrètement sur le terrain pendant les combats de la libération de l'Ariège, c'est le chef de brigade *Royo*. Le commandant Marcel Bigeard et le major anglais Bill Probert en témoignent dans leurs rapports officiels. Dire que *Royo* était arrivé depuis peu dans la 3ème brigade, c'est tenter de faire croire qu'il était dans l'incapacité de la diriger. Or à la veille d'attaquer la garnison allemande de Foix, cela faisait quasiment deux mois que *Royo* avait intégré cette unité. C'est sous sa direction qu'elle fut renforcée, équipée, armée et fin prête pour affronter ses plus durs combats" (ALVAREZ, DELICADO 2011: 19-20). También se reproduce la foto de Bigeard y Probert aparecida en *Liberación*: "Entre los actos de heroísmo realizados es difícil citar casos especiales. No obstante, tenemos que hacer resaltar la actuación admirable del jefe de Brigada *Royo*, jefe verdadero desde todos los puntos de vista, que ha demostrado valor a toda prueba manteniéndose siempre con sus hombres en primera línea; y del comandante *Madriles*, que resultó herido de alguna gravedad, magnífico en ímpetu y valentía, quien llevó siempre a los hombres adelante" (2011: 24) [A *Madriles* y la liberación de Foix, le dedicó un poema *Celso Amieva* (2011)]. Sin embargo, es interesante anotar que *Robert* es el único que figura en las fotos tomadas durante los días posteriores a la liberación de Foix: como representante en el entierro de sus camaradas caídos en la liberación de Foix. La foto fue reproducida el 30 de agosto de 1944 por *Ariège Libre*. En otro lugar, se le ve armado y con pantalón corto de *campana* delante del Hotel de la Barbacane en Foix o anteriormente, con el comandante Mateo y los enlaces en el maquis de Merviel (SERRANO, 2005: s.p.) Las fotos de *Royo* [ver la que está junto a *Robert* y al cte. *Mateo*; en otra figura junto a Bigeard y Probert (ALVAREZ, DELICADO: 2011)] pudieran ser calificadas de documentos de héroes de salón: retratos de estudio en uniforme de *gala*. Evidentemente, no sólo *Robert* era el mando más veterano de la Brigada y gozaba del prestigio popular tras casi dos años en el Ariège, sino que probablemente era uno de los pocos que dominaba correctamente el francés (*Royo* también estaba casado con una ciudadana francesa) como lo prueba la alocución que pronunció desde el balcón del ayuntamiento de Foix junto a las autoridades reproducida en el mismo ejemplar de *Ariège Libre*. El argumento fundamental de Álvarez e Ivan y Roland Delicado es que Bigeard menciona en sus memorias y en partes oficiales a *Royo* [supra], sin tomar en cuenta que las memorias del general francés, un torturador durante la Guerra de Argelia (MERCHEZ), también se escribieron para realzar los aspectos heroicos del autobiografiado que en una estrategia clásica de relato autobiográfico resalta lo propio y minimiza lo ajeno [el título *Pour une parcelle de gloire* no deja dudas] (1975). Además como militar y *vozejemplar*, siempre respetaría en su relato la jerarquía castrense. Pero en su papel de instaurador del orden gaullista francés en un reducto de comunistas franceses y españoles, tampoco tendría un interés excesivo en destacar las ramificaciones de poder de la estructura de los guerrilleros españoles y estratégica y militarmente prefirió utilizar a los españoles, veteranos de la Guerra Civil probados en su lucha contra nazis y colaboradores, y matar dos pájaros de un tiro al aislar a los comunistas de los FTP franceses y sus luchas intestinas. Obviamente, por jerarquía, *Royo* era oficialmente el jefe de la Tercera Brigada, enviado por la AGE. Pero sobre el terreno, por ejemplo, fue *Robert* quien poseía las claves estratégicas y dio la orden de continuar el ataque sobre Foix el 19 de agosto de 1944 con el primer batallón, a pesar del retraso de los otros dos (SERRANO, 2005: 451). De acuerdo a otros testimonios, *Robert* habría también acompañado a la misión *Aube* de Bigeard y Probert a evaluar en Montseron el avance nazi sobre Castelnau-Durban en un auto descapotable rojo, marca Delage, que había sido requisado al farmacéutico de Foix, Sr. Cabé [fotografía]. También parece evidente que en una estructura guerrillera tan diseminada como la del maquis español del Ariège, y en una topografía tan quebrada como ésta, terreno que se prestaba idealmente a las acciones guerrilleras, un recién llegado como *Royo* procedente del perímetro urbano

marsellés no podía dominar en apenas dos meses un espacio muy complejo, y además semiopaco debido a la clandestinidad de los guerrilleros y por lo tanto tomar las mejores disposiciones militares. A pesar de las referencias de Bigeard y Probert a la capacidad de mando de Royo, existen numerosos ejemplos en la historia de la época entre las diferencias en las decisiones de estado mayor y la jerarquía suprema de los ejércitos. Por ejemplo, en la Guerra Civil española, se ha comparado pertinentemente la eficacia estratégica de un jefe de estado mayor como el coronel/general Rojo a la incapacidad militar de un jefe supremo como Franco (BLANCO: 2003) o el preciso estado mayor alemán de la *Wehrmacht* frente a los planeamientos desquiciados de Hitler o la capacidad gestora del jefe de estado mayor de EE.UU. George Marshall frente al *inmaculado* prestigio de Dwight Eisenhower. A su vez, la operación interaliada de liberación llevaba varios meses en marcha antes de la llegada de Royo. Parece lógico que cualquier recién incorporado se sentiría apartado por la sombra del prestigio entre todos los guerrilleros logrado por Robert en hechos de armas y de coordinación durante casi dos años cuyos ecos habían llegado hasta la jerarquía interaliada y el PCE. Respecto de la denigración contra Royo, Álvarez e Ivan y Roland Delicado mencionan a “un ancien responsable guerillero, a qui nous laissons le soin de s'identifier s'il le désire, ne le ménage pas (2011: 11). También citan el testimonio negativo hacia Royo de Tostado entresacado de un libro agotado de Olivier Nadouze, *Combattants sans uniformes*, realizado con testimonios de primera mano. En dicho relato, Tostado señala en la línea de Robert la insensibilidad de Royo: “Quant à Royo, j'avais compris la veille que je ne lui ferai jamais confiance; en effet, à notre arrivée en pleine nuit à la brigade avec notre blessé, il était resté couché; il n'avait pas daigné venir se rendre compte tout de suite de ce qui se passait; ce n'était pas l'attitude d'un responsable; j'en fis part à Robert. Dans les jours qui suivirent, nous nous heurtâmes assez souvent avec Royo” (2011: 32-33). El relato de Tostado es consistente con la animadversión de Robert, el cual admiraba a Mateo. Como entrevistador, he mantenido una larga relación con José Antonio Alonso, Robert, que se remonta al año 1994. Durante todo este tiempo, no he encontrado contradicciones significativas en sus relatos y he advertido una búsqueda de la pluralidad en su memoria que ha intentado visibilizar a sus antiguos compañeros. Sin embargo, es la primera vez que Robert me ha hablado en todos estos años del caso Royo. En un intercambio epistolar con Jean Vaz del 10 de julio de 2014, Ivan y Roland Delicado añaden: “D'autant que pour rétablir quelques vérités de fait nous faisons appel au témoignage de Bigeard. Or celui-ci attribue la libération de Foix et de son département principalement aux Espagnols. Ceci n'enchantait guère les héritiers des divers mouvements de la Résistance franco-française. C'est à cause de cela que la parution de *Pour une parcelle de gloire* du général Bigeard avait été accueillie par une volée de bois vert. A l'époque Robert avait dénoncé ce livre à la direction du PCF de l'Ariège sous le prétexte de défendre la mémoire de Calvetti, ancien chef FTP du département. [Se refieren a un artículo de *Patriote* (septiembre de 1977) titulado *Le «cas» Bigeard* de E. Daraud (antiguo resistente comunista). “Le Président de l'Amicale des Anciens Guérilleros espagnols [Robert] qui m'a prêté le livre de BIGEARD, pensant que ce dernier visait le chef départemental des F.T.P.F., le colonel CALVETTI, m'a fait part de son indignation, lui qui a si bien connu le courage de « Louis » (SUTRA, 1986: 200)]. En réalité, Robert était furieux de constater que Bigeard avait ressuscité Royo. Certains survivants de la Résistance ont acquis énormément de prestige du fait de la mise en œuvre généralisée du concept de *mémoire*. Un tissu relationnel extrêmement dense et complexe s'est établi autour de ces icônes dont la parole est d'or, autant sinon plus que celle des grands penseurs de notre siècle. Les médias, les historiens, les partis politiques qui les encensent et les instrumentalisent, les généraux qui les décoorent, leurs relations et amis qui les admirent tant: aucun ne veut se dédire, et c'est tout à fait humain! Ce phénomène constitue le principal obstacle au rétablissement de la *vérité de fait*. C'est pourquoi lors de nos recherches nous avons toujours gardé nos distances avec les témoins et les survivants: comme l'amour, l'amitié rend aveugle. Robert n'a pas violemment dénigré Royo en votre présence parce que vous n'êtes pas du Parti. De surcroît vous représentez le monde libertaire dont les membres furent persécutés par les staliniens. Robert ne pouvait se dévoiler à vos yeux en tant que sectaire et chantre des éliminations opérées par le PCE en France et en Espagne”. De todo ello, se puede colegir que Royo aparece como víctima propiciatoria de una amalgama de circunstancias planeadas y/o fortuitas que lo apartarían física y trágicamente de la memoria guerrillera. Sin embargo, existen algunas posibles zonas grises que los testimonios no logran despejar completamente, entre otras: las anécdotas de primera o segunda mano negativas de Robert y Tostado hacia Royo las circunstancias trágicas de su detención, liberación y muerte violenta en España. A su vez la manipulación ejercida contra Robert por Henri Farreny (2011, 2012) a raíz de la publicación de



José Antonio Alonso, Comandante Robert

JV: Los boletines de AAGEF-FFI eran trimestrales y en cada uno venían ¡unas mentiras, insultos, un ostracismo! Y me dije que con esta gente no se podía tratar, se apropiaban totalmente de la memoria general del exilio. A partir de ahí dimití como secretario del CIIMER y dimiten otras asociaciones como *Ay Carmela*. Y de ahí nace la idea de hacer una coordinación de asociaciones que sea por fin plural. Y hemos estado trabajando durante meses en la redacción de una declaración de principios plural⁵⁹.

JMN: ¿Cómo nace *Une histoire d'imposture*?

(ALVAREZ, DELICADO, 2011) ha añadido otra capa de entredichos a la memoria guerrillera en el Ariège. Álvarez e Iván y Roland Delicado concluyen: "Le commandant X a été un valeureux combattant pendant la Résistance et la Libération, ses propres exploits devraient lui suffire. Pourquoi veut-il obstinément se substituer à *Royo*? [...] Rien n'a été plus complexe et difficile que la Résistance" (2011: 20, 36). En un posterior estudio que no he podido consultar, los autores me comunican que se hacen otras puntualizaciones sobre las maniobras del PCE en Valencia para depurar casos *suspectos* (ALVAREZ, DELICADO, 2014) [Agradezco a Iván Delicado su ayuda en estos pormenores].

⁵⁹ El resultado ha sido *¡Caminar! Coordinadora nacional de organizaciones de memoria de descendientes y amigos de la España republicana*, fundada en Toulouse el primero de junio de 2014.

Allocution prononcée par le chef d'Etat Major Espagnol Robert

En cette date inoubliable de la libération de l'Ariège je vous adresse au nom de la 3^e brigade une cordiale poignée de main, et je profite de cette occasion pour remercier les autorités civiles et militaires ainsi que la population de l'accueil accordé aux combattants espagnols.

L'Ariège est libéré. La victoire des F.F.I. a une grande importance étant donnée la différence d'effectifs entre les défenseurs et les ennemis. Mais la foi dans la victoire nous a permis de mener cette lutte inégale avec une ardeur sans limite et c'est bien cela qui a démoralisé notre ennemi et l'a obligé à se rendre.

Depuis presque trois ans que la plupart des combattants mènent cette lutte dans l'inégalité, jamais le moindre doute de victoire ni la plus petite défaillance ne se sont manifestés. Pourquoi? Parce que nous avons compté sur l'aide des patriotes Français et surtout sur les paysans, ces paysans qui nous ont soutenu et qui doivent encore travailler plus que jamais.

Nous, les Espagnols, nous n'avons pas regretté de faire le sacrifice de notre vie et nous avons été suivis dans cet élan par de nombreux combattants de différentes nationalités qui ne pouvaient pas s'engager dans le mouvement de libération de leur pays d'où ils avaient été chassés. Ils ont mené la lutte avec nous ici, en France, parce qu'ils ont compris qu'en collaborant à cette bataille, ils travaillaient à la libération de leur patrie.

Cette lutte pour la libération de la France touche à sa fin; le peuple français bientôt sera complètement libre; Mais pour nous, Espagnols, la lutte n'est pas finie. Nous avons encore l'ennemi national Franco à vaincre.

Nous sommes sûrs que, soutenus par la France et par le monde entier, nous libérerons notre Espagne, qui deviendra un jour, que nous souhaitons prochain, une nation libre comme la France.

Gloire à ceux qui sont tombés au champ d'honneur.

Vive les armées Rouges Soviétiques, Américaines, Anglaises.

Vive les partisans de l'Europe Libre.

Vive les F.F.I.

Mort aux traîtres.

Vive la France.



Auto marca Delage de la Misión Interaliada. Agosto 1944. Fotografía cedida por Virginie Cluzel

JV: La primera edición de este libro la hace un grupo de anarquistas que trabajan estos temas y que se agota. La completaron entonces con más testimonios y pruebas para mostrar que no todo venía de la UNE.

JMN: Como colofón, en la última conmemoración que se ha celebrado en Prayols, en junio de 2013, con la presencia del ministro de los antiguos combatientes, el presidente del senado, el alcalde de Prayols, un representante del Consejo Regional del Ariège, el único sobreviviente protagonista de la batalla de Prayols, José Antonio Alonso, comandante *Robert*, no ha recibido ninguna invitación oficial. ¿En estos momentos la *Amicale* coordinada por los hermanos Farreny parece que ha barrido de la memoria a la *Confederación de Guerrilleros* nacida en el año 84 y que tu presidiste?

JAA: No son las autoridades las que organizan, son las *Amicales* las que invitan.

JV: Pero las autoridades podrían decir que aquí falta alguien muy significativo.

JMN: Esperemos que después de la publicación de esta conversación en *Migraciones y exilios*, se gsten una historia y conmemoraciones más ecuanimes y plurales gracias a memorias equilibradas y dignas.

BIBLIOGRAFÍA

- AGUDO, Sixto (2003). *Los españoles en la Resistencia francesa y su aportación a la Lucha Antifranquista*. Zaragoza: UnaLuna.
- ÁLVAREZ, Ange; DELICADO Ivan y Roland (2011). *Frères d'armes de Marcel Bigeard pendant la libération de l'Ariège. Royo le guerrillero éliminé*. Nîmes: Ardeo.
- (2014). *Guérilla antifranquiste du Levant. Crimes et falsifications 1945-1952. Quand Carrillo faisait éliminer des héros de la Résistance française*. Nîmes: Ardeo.
- AMIEVA, Celso (2011). *El paraíso incendiado. La almohada de arena. Versos del maquis*. Ed. José María Naharro-Calderón. Llanes: El Oriente de Asturias.
- BIGEARD, Marcel (1975). *Pour une parcelle de gloire*. Paris: Plon.
- BLANCO ESCOLA, Rafael (2003). *El general que humilló a Franco. Vicente Rojo*. Barcelona: Planeta.
- Bulletin d'Information de l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI*. 31 de diciembre de 2011, n°124.
- CAPA, Robert (1947). *Slightly out of Focus*. Nueva York: Henry Holt and Co.
- COLLECTIF "LES AUTRES" (2012). *Une histoire d'imposture: les habits neufs du stalinisme*. Quincy-sous-Sénart: Recherche et Documentation d'Histoire Contemporaine.
- "Courrier reçu", en *Association Présence de Manuel Azaña Montauban*, en <http://www.associationpresencedemanuelazana.com/courrierrecu/index.html> [15 de febrero de 2015].
- DECOIN, Henri (1958). *La chatte*. Film.
- DOMINGO, Alfonso (2011). *Historia de los españoles en la Segunda Guerra Mundial*, Barcelona; Books4pocket.
- DREYFUS-ARMAND, Geneviève (1999). *L'exil des républicains espagnols en France. De la Guerre civile à la mort de Franco*. Paris: Albin Michel.
- FARRENY, Charles (2011). "À Cahors: incompetence et préjugés alimentent le négationnisme antiguerrillero". *Bulletin d'Information de l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI*. 31 de diciembre de 2011, n°124 (p. 5).
- FARRENY, Henri (2011). "Notes de lecture". *Bulletin d'Information de l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI*. 31 de diciembre de 2011, n°124 (p. 7).
- (2012). "Virginie, fidèle aux idéaux de leur jeunesse". *Bulletin d'Information de l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI*. 30 de junio de 2012, n°126 (p. 12).

— (2012). “Libération de Paris: Discerner le vrai du faux: 1”. *Bulletin d'Information de l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI*. 30 de septiembre de 2012, n° 127 (p. 7).

FERNÁNDEZ, Alberto E (1971). *La España de los maquis*. México D.F.: Era.

GONZALEZ, Joseph. “A propos d'un ouvrage douteux”. *Bulletin d'Information de l'Amicale des Anciens Guerrilleros Espagnols en France FFI*. 30 de septiembre de 2012, n° 127 (p. 7).

HERNANDO VILLACAMPA, Fortunato (1992). *Amical de Guerrilleros españoles. Su historia 1947-1984*. Toulouse: Imprimerie SGI.

KESSEL, Joseph [1943] (2001). *L'armée des ombres*. Paris: Pocket

MELVILLE, Jean-Pierre (Dir.) (1969). *L'armée des ombres*. Film.

MERCHET, Jean-Dominique. *Le général Marcel Bigeard est mort. Bruno a quitté la fréquence*. [15 de octubre de 2014]. <http://secretdefense.blogs.liberation.fr/2010/06/18/le-general-bigeard-est-mort/>

MIRÓ, Pilar (Dir.) (1991). *Beltenebros: Prince of Shadows*. Film.

MUÑOZ MOLINA, Antonio (1989). *Beltenebros*. Barcelona: Seix Barral.

NAHARRO-CALDERÓN, José María (2011). “A pesar de las alambradas: memorias, fotografías y campos de la Retirada republicana española de 1939”, *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos* 36.1 (pp. 43-82).

ORTIZ, Jean (coord), (2005). *Rouges: maquis de France et d'Espagne. Les Guerrilleros. Actes du colloque du Laboratoire de langues et littératures romanes de l'Université de Pau, 20 et 21 octobre de 1945*. Biarritz: Atlantica.

Républicains Espagnols en Midi-Pyrénées. Exil, histoire et mémoire (2005). Toulouse: Presses Universitaires du Mirail.

“Retour sur l'hommage de Manuel Valls aux réfugiés de la guerre civile espagnole” {[23 de febrero de 2015]. <http://france3-regions.francetvinfo.fr/languedoc-roussillon/2015/02/21/retour-sur-l-hommage-de-manuel-valls-aux-refugies-de-la-guerre-civile-espagnole-659839.html>

Résonances françaises de la guerre d'Espagne (2012). Orhez: Presses ICN.

SANTOS, Félix (1995). “Españoles en la liberación de Francia: 1939-1945”. *Cuadernos de la Fundación Españoles en el Mundo*, 15.

SERRANO, Secundino (2005). *La última gesta. Los republicanos que vencieron a Hitler (1939-1945)*, Madrid, Aguilar.

SUTRA, Danielle y Jean-Charles (1986) *Patriote d'Ariège*. Le Patriote, Pamiers 1986

WIEVIORKA, Annette (1998). *L'ère du témoin*. Paris: Plon.

José Antonio Alonso nació en El Entrego, Asturias, el 14 de abril en 1919. Se alistó en el Ejército republicano con tan sólo 17 años. Tras la *retirada*, fue encerrado en el campo de Sept-Fonds y logró evitar caer prisionero de los nazis con su Compañía de Trabajo en la frontera franco-belga. Jefe del Estado Mayor de la Tercera Brigada de Guerrilleros Españoles, en 1944 participa en la liberación de la ciudad de Foix, y las batallas de Prayols y Castelnau-Durban, con lo que se consigue la completa liberación del departamento de Ariège. En septiembre-octubre de 1944, participa en la fallida operación del Valle de Arán. Desmovilizado poco después como comandante FFI, es fundador de la Primera *Amicale des Anciens FFI et Résistants Espagnols* (1945-50). Tras su refundación en 1976 y escisión en 1984, presidirá la *Confédération Nationale de Guerrilleros et Résistants Espagnols F.F.I.* Además de otras condecoraciones internacionales y de ser Officier de la Légion d'Honneur, el 15 de junio del 2014 se le rindió homenaje en Vira, Ariège, donde en presencia del ministro delegado de Antiguos Combatientes, Kader Arif, recibió la Orden del Mérito Nacional de manos del presidente del Senado francés, Jean Pierre Bell.

Jean Vaz Aransáez, nacido el 21 de diciembre de 1941 en la cuenca minera de Decazeville es hijo de Maria Luisa Aransáez Pellón (1918-2010), de familia inmigrada en los años 1914-15, destacados libertarios refugiados en Decazeville en 1939 y de Silvestre Vaz Gallego (1910-1998), libertario que pasó la Guerra Civil española en el frente de Aragón. Internado éste en el campo de Septfonds (Tarn et Garonne) fue destinado en 1939 a las minas de Decazeville. Jean ha sido profesor de letras de español; agregado de español en 1985, se dedicó a la formación pedagógica de profesores de español para la universidad de Toulouse en Rodez (IUFM). Jubilado en 1999, es presidente de la asociación *Memoria andando* (2002) y miembro del CTDEE *Centre Toulousain de Documentation sur l'Exil Espagnol* y de "Caminar", Coordinadora de asociaciones conmemorativas que reúne hoy 12 asociaciones con un gran proyecto "transfronterizo" para octubre de 2015.

